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Ein fades Brot, das festlich schmeckt 

Über glückende Feste 

Deutschlandfunk, Am Sonntagmorgen, 27. Juli 2023 

Redaktion: Frank-Michael Theuer 

Von Georg Magirius  

 

Start der Sendung:  

 

Musik: Antonio Vivaldi, Sonata in D Minor, Sonate für 2 Violinen und Basso continuo d-moll op. 
1 Nr. 12 RV 63 "La Follia". Anfang, das Thema: verhalten, nachdenklich und doch schon leicht 
schwingend 

 

Am Anfang meiner Gedanken über das Feiern steht ein Geständnis: Ich bin 

keine Feierbestie. Wenigstens lade ich nicht zu Festen ein, wie sie manche für 

das Nonplusultra halten, wenn sie einen runden Geburtstag feiern. Nämlich: Ich 

rufe an keine große Tafel ins Restaurant oder Wirtshaus. Wobei ich mich in 

Wirtshäusern durchaus wohl fühle. Bin ich also geizig? Fehlt mir das Großzügi-

ge undfördere ich ganz nebenbei auch noch das Wirtshaussterben? Daran ist 

womöglich etwas dran. Vielleicht aber liegt meine Reserviertheit schlicht an et-

was Anderem: Wenn ich viele Freunde, Nachbarn und Kollegen zu einem 

mehrgängigen Menü ins Restaurant einladen würde, würde ich damit fast mei-

nen ganzen Jahresgewinn als freier Autor auf den Kopf hauen. 

Was zu der Frage führt: Hängt die Festfreude von der Höhe des Kontostands 

ab? Ich glaube nicht. Und bin auch alles andere als unsensibel gegenüber Fes-

ten: 

Kaum ein Tag vergeht, an dem ich nicht an Feiern denke. Glichen sich alle Ta-

ge, verlöre ich wohl jede Kraft. Lieber werfe ich meine Sehnsucht wie eine Lei-

ne aus zum nächsten Fest. Und rufe mir vergangene Momente vor Augen, die 

mich in Euphorie versetzen. Und zwar so sehr, als erfüllten sich diese Momente 

– jetzt. 

 

Musik 2: Antonio Vivaldi, "La Follia" – 2. Variation des Themas: aufblühend, mitreißend 
üppig 



Ein fades Brot, das festlich schmeckt – Über glückende Feste 
Deutschlandfunk, 23. Juli 2023 Von Georg Magirius – Redaktion: Frank-Michael Theuer 
 

 

 
 

www.GeorgMagirius.de                                                                      info@GeorgMagirius.de             2 
 

Wie entstehen diese Augenblicke, die begeistern? Wie gelingt ein Fest? Es gibt 

Feiern, die gut vorbereitet sind. Und tatsächlich läuft dann alles wie am Schnür-

chen. Aber es gibt auch Feste, die glücken, weil Überraschendes geschieht, 

das gefällt mir am besten.  

Es fängt schon vorher an. Aufregend sind Einladungen, mit denen man nicht 

rechnet. Ich habe das als Kind erlebt, als klar war, wer mit wem befreundet ist. 

Obwohl unser Dorf nicht riesig war, gab es trotzdem ganz unterschiedliche Ge-

biete. Da war der alte Ortskern. Außerdem eine Siedlung, die nach dem Krieg 

entstanden war, als sich dort Flüchtlinge niederließen. Auch die Kinder, die hin-

ter der Bahnlinie wohnten, blieben in der Regel unter sich. Und dann gab es 

noch das Neubaugebiet „Im Teich“, in dem man trotz des Namens keine nassen 

Füße bekam. So sagten es jedenfalls die Kinder, die von dort kamen.  

Ich kam schon mal in ein anderes Viertel, das aber selten. Und befreundet war 

man mit denen, die in der Nähe wohnten. Umso merkwürdiger, was dann ge-

schah. Von meinem Kopfkissen aus waren es exakt sechs Meter Luftlinie, bis 

der Wald begann. Ich lebte damit am Rand des Dorfs und hatte in meiner Klas-

se den weitesten Weg zur Schule. Deshalb packte ich auch immer sofort ein, 

wenn der Gong das Ende der letzten Schulstunde markierte. Eine halbe Stunde 

würde ich dem Mittagessen zuhause entgegengehen.  

„Geh noch nicht!“, zeigte mir eine Mitschülerin an, indem sie mit der Hand we-

delte. Der Lehrer hatte die Stunde noch nicht offiziell beendet. Das Mädchen 

war das Gegenteil von mir. Ihr Heimweg war nämlich der kürzeste. Sie wohnte 

direkt neben der Schule. 

Aber warum sollte ich jetzt noch warten? Nein, überlegte ich: Das kann nicht 

sein. Oder doch? Aber wir kennen uns doch kaum? Sie hatte ihre Freunde, wie 

ich meine hatte. Als ich auf dem Schulweg den Umschlag öffnete, den sie mir 

überreicht hatte, hielt ich ein Ticket in der Hand. Es erlaubte mir, zu ihrem Ge-

burtstag zu kommen.  

 
Musik 3: Antonio Vivaldi, Sonata in D Minor, "La Follia" 2. Variation des Themas: vor-
freudig, erst zögernd, aber schon festfroh, dann in sich beschleunigender Ausgelassen-
heit mündend 
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Indem die Gastgeberin mich zu ihrem Geburtstag einlud, der ich am anderen 

Ende des Ortes wohnte, hatte sie eine Grenze niedergerissen. Fast schien es 

mir, ich komme mit dem Ticket ans andere Ende der Welt. Das Haus, in dem 

sie lebte, war mir völlig unbekannt. Als Waldrandbewohner wusste ich nur: We-

nige Meter von ihrem Haus entfernt begann die freie Felderlandschaft. Ich 

konnte mir kaum vorstellen, wie man dort lebte, wohnte, welche Spielplätze 

man besuchte. 

Ich nahm die Einladung an. Ich brauchte keine Termine zu prüfen, war nicht auf 

Reisen oder hatte anderes Bedeutungsschweres vor. Das nächste Fest war 

stets das Wichtigste! Auch wenn allein schon aus rein praktischen Gründen 

nicht alle zu allen Geburtstagen eingeladen waren, verband uns in der Klasse 

doch genau das: Jeder sagte zu. Immer. Denn ein Fest war nicht zu übertreffen. 

Nie wusste man, was genau passierte. Was würde gespielt, was gibt es zu es-

sen? Vorhersehbar war das nicht. Und das war wiederum der Grund, dass ei-

nes doch sicher war: Das Fest war da, um sich zu freuen.  

 

Musik4: Antonio Vivaldi, Sonata in D Minor, "La Follia": mit kindlicher Freude 

 

Sind Feste für Kinder wirklich so fantastisch schön? Womöglich übertreibe ich. 

Aber mir scheint: Wenn man älter wird, ist das Feiern weniger selbstverständ-

lich. Kommen Absagen, sinkt die Laune. Zu den ärgerlichsten gehören gewiss 

jene, die ich in sozialen Netzwerken entdecke. Wird dort eine festliche Verans-

taltung angekündigt, hinterlässt oft Sekunden später schon jemand die Nach-

richt: „Wie schade! Aber ich bin dann gerade in Urlaub.“ Weiter heißt es dann 

noch, wie unvergleichlich dieser Urlaub werden wird. Was wohl bedeuten soll: 

„Mein Tag wird schöner sein als deiner!“Wer zu einem Fest einlädt, hat also 

noch lange keine Garantie, dass es rauschhaft wird. Davon erzählt Jesus eine 

Geschichte. Passend zu deren Inhalt saß er dabei am Tisch, um zu trinken, zu 

essen und um zu erzählen.  

 

Sprecherin (Katrin Machel): Es war ein Mensch, der machte ein großes 

Abendmahl und lud viele dazu ein. Und er sandte seinen Knecht aus zur Stun-
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de des Abendmahls, den Geladenen zu sagen: Kommt, denn es ist schon be-

reit! Da fingen sie alle an, sich zu entschuldigen. Der erste sprach zu ihm: Ich 

habe einen Acker gekauft und muss hinausgehen und ihn besehen; ich bitte 

dich, entschuldige mich.  

Und ein andrer sprach: Ich habe fünf Joch Ochsen gekauft und ich gehe jetzt 

hin, sie zu besehen; ich bitte dich, entschuldige mich. Wieder ein andrer sprach: 

Ich habe eine Frau geheiratet; darum kann ich nicht kommen. Und der Knecht 

kam zurück und sagte das seinem Herrn.  [Lukas 14,16b-21a] 

 

Der Herr wurde wütend. Was jeder nachempfinden kann, der Absagen erhält, 

die besagen: „Was brauche ich zu feiern? Ich habe Besseres vor.“ Und das 

Fest, das sich der Gastgeber schon aufs Schönste ausgemalt hat, verliert seine 

Farbe. Was soll nun werden? Der Hausherr sprach zu seinem Knecht: 

 

Sprecherin (Katrin Machel): Geh schnell hinaus auf die Straßen und Gassen 

der Stadt und führe die Armen und Verkrüppelten und Blinden und Lahmen he-

rein. Und der Knecht sprach: Herr, es ist geschehen, was du befohlen hast; es 

ist aber noch Raum da. Und der Herr sprach zu dem Knecht: Geh hinaus auf 

die Landstraßen und an die Zäune und nötige sie hereinzukommen, dass mein 

Haus voll werde. [Lukas 14,21b-23] 

 

Musik 4: Antonio Vivaldi, Sonata in D Minor, "La Follia", wieder 2. Variation des Themas: 

heftig, ruppig und dann doch auch wieder weich 

 

Wenn es anders als erwartet kommt, entstehen manchmal wunderbare Momen-

te. Schranken öffnen sich. Und auf einmal dürfen die ins Haus, die am wenigs-

ten damit gerechnet haben. Manchmal kommt gerade dann, wenn Geplantes 

durcheinandergerät, endlich Stimmung auf. Es gibt Festprofis, die Mottopartys 

ersinnen, Geburtstage und Hochzeiten planen. Doch ohne das Ja der Gäste 

läuft selbst ein perfekt vorbereitetes Fest ins Leere. Die Freude aber beginnt, 

wenn es an der Tür klingelt. Und ich öffne und sehe die Erwartung im Gesicht 

der Gäste, als ob sie meine spiegeln würde.  
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Musik 4 hoch und frei bis Ende der Variation 

 

Wenn die Tür sich öffnet, die Freude alle Grenzen überschreitet: Ist es dann 

überhaupt noch wichtig, was es genau zu essen und zu trinken gibt? Ganz un-

bedeutend ist es nicht. Am wichtigsten Fest der Juden gibt es nämlich etwas 

ganz Bestimmtes zu essen. Aber gerade diese vorgeschriebene Speise erinnert 

einmal mehr daran, dass sich vieles überhaupt nicht planen lässt. Denn das 

Ereignis, an das dieses Fest erinnert, stellte alles Gewohnte auf den Kopf. Es 

öffnete sich eine Grenze, die unüberwindbar schien. 

Die Erzählung von dieser Überwindung ist die für mich vielleicht sogar wichtigs-

te Geschichte der Bibel. Denn sie hält, so lange sie erzählt wird, immer wieder 

aufs Neue fest: Die schönsten Feste kommen, wenn man damit nicht rechnet. 

Dann feiern nicht die Alphatiere, Weltreisenden und Reichweitenkönige. Statt-

dessen geschieht, was unmöglich scheint. Am Tisch sitzen die, die zum Fest-

saal gewöhnlich keinen Zutritt haben. Nein, noch besser! Es gibt überhaupt kei-

nen Festsaal, und man muss auch nicht sittsam am Tisch sitzen, weil es näm-

lich beim Ursprung dieses Festes gar keine Tische gab, noch nicht mal einen 

runden Tisch, um den sich alle schön harmonisch versammeln, um dann alles 

Eckige des Lebens rund zu quatschen.  

Mein biblisches Lieblingsfest dagegen übergeht das Eckige und Ungereimte 

des Lebens nicht, also gerade das, was überhaupt nicht festlich ist. Und mündet 

dann in ein Fest, das gerade die erfasst, die niemals feiern sollten. Dieses 

Feierverbot hatten die erlassen, die sich als ihre Mentoren fühlten, in Wahrheit 

aber ihre Unterdrücker waren.  

Die Israeliten, erzählt das 2. Buch Mose, brachen trotzdem in die Freiheit auf. 

Bis dahin hatte ihr Wille kaum eine Rolle gespielt. Sie waren geknechtet, lebten 

in Sklaverei. Doch die Flucht gelang! Das feiern die Juden am Passahfest bis 

heute. Und zwar mit einer ganz bestimmten Speise, die seither an jedem Pas-

sah gegessen werden soll. Sie ist nicht luxuriös, sondern einfach. Nach den 

Maßstäben professioneller Eventplaner ist das Fest damit nichts wert. An Pas-

sah nämlich gibt es ungesäuertes Brot. Das ist trockenes Brot, ein dünner, 
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knuspriger Fladen. Denn der Teig war eben noch nicht durchgesäuert, als die 

Israeliten in die Freiheit aufbrachen, um ihre Peiniger zurückzulassen.  

Wegzehrung für die Flucht: Die Fliehenden trugen den Teig roh in Backschüs-

seln, eingewickelt in Mänteln auf ihren Schultern. Das bescheidene Essen beim 

Passahfest erinnert daran: Man muss an keinem fein gedeckten Tisch sitzen, 

damit es festlich ist. Denn das Brot, rät die Bibel, soll so gegessen werden:  

 

Sprecherin (Katrin Machel): Um eure Lenden sollt ihr gegürtet sein und eure 

Schuhe an euren Füßen haben und den Stab in der Hand und sollt es in Eile 

essen; es ist des HERRN Passa. [2. Mose 12,11b] 

 

Musik 6: Antonio Vivaldi „La follia“ – jetzt das Ende des Stücks: radikal, überschäumend, 

umstürzlerisch, befreit von Fesseln – wenn Musik extrem eilig wird, liegt Musik unter 

 

Selbst dann also kann es etwas zu feiern geben, wenn man über kein Haus 

verfügt, noch nicht mal Zugang hat zu einem Raum, geschweige denn zu einem 

Restaurant. Wichtiger: Etwas lang Ersehntes, Überraschendes geschieht. Eine 

Grenze wird überschritten. Allerdings verfolgten die Unterdrücker die fliehenden 

Fußgänger noch mit ihren Wagen, Waffen und Pferden. Doch die Sklaventrei-

ber ertranken. Da war den Geretteten klar: Von nun an wollten sie nie mehr ein 

Leben führen, in dem es nichts zu feiern gibt. Und sie fingen damit sofort an: Ihr 

Fest war nicht geplant. Doch alles stimmte. Das dünne Brot, das nun gebacken 

wurde, entfaltete den köstlichen Geschmack der Freiheit.  

 

Sprecherin (Katrin Machel): Da nahm Mirjam, die Prophetin, Aarons Schwes-

ter, eine Pauke in ihre Hand, und alle Frauen folgten ihr nach mit Pauken im 

Reigen. Und Mirjam sang ihnen vor: Lasst uns dem HERRN singen, denn er ist 

hoch erhaben; Ross und Reiter hat er ins Meer gestürzt. [2 Mose 15, 20.21] 

 

Musik 6 wieder hoch, freistehend bis Ende: paukenartig, mit heftigen Schlägen, an- und 

abschwellend, mit entzügelter Lebenslust bis zum wohlig müden Schluss 

 
ENDE 


