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Von Georg Magirius  

 

Start des Beitrags: 

 

Chorus der BachKantate „Die Elenden sollen essen“ instrumental  

 

Arnold Stadler: Ich höre jeden Tag Bach, jeden Morgen, und zwar nicht irgendwas, 

sondern aus den geistlichen Kantaten, die das Epizentrum, das Herzzentrum der 

Bachschen Welt sind. Ich höre da in der Kantate – heute: „Die Elenden sollen es-

sen“.  

 

Wieder Kantate: „Die Elenden sollen essen und satt werden.“ 

 

Georg Magirius: Ich sitze im großen Arbeitszimmer des Schriftstellers Arnold Stad-

ler in Rast in Oberschwaben. Das kleine Dorf, in dem er aufgewachsen ist und lebt, 

spielt in seinen Romanen eine große Rolle. Genauso die Sehnsucht, die Grundmelo-

die seines Werkes. Immer wieder neu lässt sie mich zu seinen Büchern greifen. Aber 

wo hat diese Sehnsucht ihren Ursprung, was ist ihr Ziel?  

 

Kantate: „Die Elenden sollen essen und satt werden.“ 

 

Stadler, 1954 geboren, studierte Katholische Theologie und wollte Priester werden. 

Dann aber wanderte er weiter in die Literaturwissenschaft, wird promoviert über die 

Psalmen der Bibel und in der Lyrik von Brecht und Celan. Und er beginnt zu schrei-

ben: Gedichte, Romane, Essays, Erzählungen. Es folgen Auszeichnungen, darunter 

1999 der Büchnerpreis, die höchste literarische Anerkennung in Deutschland.  
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Die Sehnsucht bleibt. Nur hat sie nicht den allerbesten Ruf: „Ihr geht es doch um 

Unerreichbares“, höre ich manchmal, wenn ich mich zu ihr bekenne. „Konzentrier 

dich besser auf das, was greifbar ist.“  

Doch auch in Stadlers neuem Roman „Am siebten Tag flog ich zurück“ nimmt mich 

die Sehnsucht sofort wieder mit: Der Erzähler, der seinem Autor zum Verwechseln 

ähnlich ist, reist für eine große Zeitung zu seinem Sehnsuchtsziel, das er als Kind 

unzählige Male gesehen hat: Als Bild in der großen Stube des elterlichen Hofes in 

Rast.  

 

Wie es dahin gekommen  war, wusste ich […] nicht so recht. Mir wurde gesagt, dass 

es ein Hochzeitsgeschenk gewesen sei … Fritz Lang: „Der Kibo“, ein Ölbild im For-

mat ein Meter dreißig mal neunzig. – Seitdem ich das Bild zum ersten Mal wahrge-

nommen hatte, gab es wohl kein schöneres Reiseziel für mich, als jene Stelle zu se-

hen, die als Bild in unserem Esszimmer hing. Und der Kibo war der Gipfel des Kili-

mandscharo. (aus: „Am siebten Tag flog ich zurück“)  

 

Pascal Danel, Kilimanjaro: … Les neiges du Kilimanjarooooooo  

 

Stadler: Das habe ich oft dann gehört in der Wirtschaft, da saßen wir und haben da 

Jukebox gehört. Und das war einer unserer Favoriten: Pascal Danel: Kilimanjaro. Il 

n'ira pas jamais – er wird nicht mehr lange weitergehen. Und dann wird er zugedeckt 

werden vom Schnee wie eine Bettdecke. –Na, das ist natürlich alles sentimental auf-

geladen. Aber das sind wir doch auch.  

 

Musik: Pascal Danel: … Elles te feront un blanc manteau 

Où tu pourras dormir, dormir, dormir … 

 

Magirius: Auch der Erzähler aus Stadlers Roman macht sich auf zum schneebe-

deckten Kilimandscharo, aber nicht um zu sterben, sondern voller Vorfreude.  
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Stadler: Es ist ein Buch von einem kleinen Ich, von einem, der noch immer ich sagt, 

schon lange. Und immer noch staunt, wie groß die Welt ist. Nicht nur staunt, sondern 

auch anhand der konkreten Welt durchaus erschrecken kann.  

 

Magirius: Denn der Schnee auf dem Kilimandscharo ist im Vergleich zudem Ölge-

mälde aus der Kindheit ziemlich geschmolzen, weiß er bereits aus seinem ökologi-

schen Reiseführer.  

 

Stadler: Also das Wort Umwelt ist mir viel zu wenig. Das Ganze, das ist die Welt. 

Und ich bin auch ein Teil, verschwindend kleiner und verschwinden werdender Teil, 

kleiner Teil der großen Welt. Ich möchte nicht die Umwelt retten, sondern die Welt. 

Und darum geht es. Umwelt ist viel zu wenig. Welt!  

 

Magirius: Denn selbst wenn die Welt wieder ins ökologische Gleichgewicht käme, 

blieben viele Ungereimtheiten. Sie erschüttern den Erzähler, der nicht wie andere 

Bergtouristen mit dem Mountainbike schnurstracks zum Gipfel strebt. Stattdessen 

reist er mit vielen Schleifen zum Ziel, stößt auf Widersprüche: Warum wollen Afrika-

ner nach Europa, wo doch Europäern der Kilimandscharo in Afrika als eins der letz-

ten Paradiese gilt? Und weshalb fühlt man sich in Deutschland von Flüchtlingen aus 

Kriegsgebieten bedrängt, während man selbst zu den größten Rüstungsexporteuren 

gehört?   

 

Stadler: Der Mensch ist immer, das kann man nun wirklich von Anfang sagen, ein 

ambivalentes Wesen, das zur Größe fähig ist, aber auch zu den schändlichsten Ta-

ten, wie wir es in dem alten lateinischen Sprichwort Homo homini lupus auch ange-

deutet sehen, der Mensch ist der Menschen ein Wolf. Ich bin nicht einverstanden, 

dass der Mensch der Menschen ein Wolf ist. Damit kann ich mich nicht abfinden. Ich 

möchte, dass der Mensch dem Menschen ein Mensch ist. Und kein Wolf. Und so wie 

es in dem schönen Gedicht von Brecht heißt: Und weil der Mensch ein Mensch ist. 

So fängt das an.  
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Magirius: Arnold Stadler wäre gern Schutzengel geworden, hat er einmal gesagt. 

Das mag komisch oder romantisch klingen, aber er will eben nicht darüber hinweg-

sehen, wenn Hunde überfahren werden, alte Pferde kein Gnadenbrot erhalten oder 

Menschen untergehen.  

 

Mitglied der katholischen Kirche von meinem neunten Tag an. Mitglied der DLRG, 

vom Land aus, Mitglied der Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger, wegen der 

schönen Sammelbildchen und all der Leuchttürme und Rettungsringe und wegen des 

tobenden Meerblaus und all der Wellen, denen die Lebensretter der Deutschen Le-

bensrettungsgesellschaft auf ihrem bulligen Schiff trotzten. (aus: „Am siebten Tag 

flog ich zurück“) 

 

Stadler: Das ist meine Mitgift, meine christliche Mitgift. Ich möchte nicht, dass – sa-

gen wir es in Kategorien, die noch theologisch sind – das Böse über das Gute trium-

phiert, der Starke über den Schwachen. Auch wenn es phänomenal zutreffen würde, 

dann wäre ich noch lange nicht einverstanden. Ich würde nicht „Ja“ sagen. Ich bin 

kein Zyniker, der „Was soll`s?“ sagt. Ich möchte, und der Erzähler möchte das auch, 

dass es weitergeht mit der Welt. 

 

Schritte, Vogelstimmen 

 

Magirius: Arnold Stadler teilt die Welt nicht in Haupt- und Nebenschauplätze auf. 

Sondern jedes einzelne Leben ist die Welt. Deshalb ist die Welt überall gefährdet, 

kann aber genauso überall gerettet werden.  

Wie das zu verstehen ist, erfahre ich vom Rettungsdichter wie nebenbei. Nur wenige 

Kilometer von Rast entfernt besuchen wir den Knopfmacherfelsen, einen Aussichts-

punkt über dem tief eingeschnittenen Tal der Oberen Donau. Auf der anderen Seite 

des Flusses ein steil aufragender Felsen – und direkt darauf ein Gebäude.  

 

Stadler: Ah, Das ist schön da drüben, das Schloss Bronnen. Das glauben Sie nicht, 

wie toll das ist. Ganz klein übrigens, das ist nur so ein Haus. Und nen Garten hats. 

Und das ist alles.  
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Magirius: Wie kommt man da überhaupt hoch? Auf der anderen Seite? 

 

Stadler: Ja, das ist nicht so einfach. (lacht) Man muss noch ein paar Stufen zu Fuß, 

aber auf der Rückseite ist eine Mulde, da kann man mit dem Auto hinfahren. Direkt 

ins Schloss natürlich nicht. Es steht wirklich auf einer Nadelspitze. (Vogelstimmen) 

Ich war mal mit einer Schweizerin dort oben. Ihr Mann ging hinter mir her, der war 

über 80. Und sie etwa so alt wie ich, das ist auch schon länger her, 15 Jahre oder so. 

Sehr reiche Leute. Und dann hat sie mir gesagt, die hatte nun wirklich einen neuen 

Mercedes, ein riesengroßes Fahrzeug: S Lebe isch net einfach. (lacht) Das Leben ist 

nicht einfach. Hat sie gesagt. Und ihr Mann muss es gehört haben, der war direkt 

hinter uns. Und wird den Kopf geschüttelt haben – über so viel, wie soll man sagen: 

Fehleinschätzung, von ihrer Warte aus. Oder Undankbarkeit auch.  

 

Magirius: Neben seinem Doktortitel hat Stadler noch eine Ehrendoktorwürde, au-

ßerdem viele weitere Auszeichnungen. Worum es ihm aber im Grunde geht, ist 

schlicht – Mitgefühl. Der literarisch hochdekorierte Autordrückt es in seinem Roman 

provozierend einfach aus.  

 

 […] vielleicht war das gerade das Problem, dass wir Lebewesen auf dieser Welt 

nicht du sagen zueinander. (aus: „Am siebten Tag flog ich zurück“) 

 

Magirius: Und weiter geht es in Schleifen zum Ziel, zum Ursprung, dorthin, wo es 

mit dem Glauben, Reisen, Lieben, Wandern, Hoffen seinen Anfang nahm.  

 

Stadler: Wir sind gleich dort“ (Fahrgeräusche) Guck, jetzt sehen Sie, wie sie da 

kommen, so langsam: die Alpen. Das ist unser Kilimandscharo, da drüben: der Sän-

tis. Es ist nicht so klar, aber man sieht sie trotzdem schön, wie Wolken hingemalt.  

 

Magirius: Aber das war nie in der Vorstellung, jemals dort hinzukommen – als Kind.  
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Stadler: Ja, das hat man mir gezeigt. Das ist der Säntis. Aber es gab mir die Mög-

lichkeit, dass etwas in Gang kommt in mir. Nämlich die Sehnsucht. Die Geburt der 

Sehnsucht. (Fahrgeräusche) 

 

Magirius: Mit Blick auf die Kette der Alpengipfel ahne ich, wohin die Sehnsucht will: 

zum Schönen, Hohen, Fernen. Und das gerade deshalb, weil sie sich mit dem 

Schmerz nicht arrangieren will. Sie gibt sich erst zufrieden, wenn Frieden ist und die 

Elenden zu essen haben.  

Diese Hoffnung ist nicht gerade klein. So wirken Stadlers Romanhelden oft komisch, 

nennen sich Don Quichote, Witzfigur, Linkshänder im Kopf oder promovierter Träu-

mer. Sie begeistern mich, weil sie sich zu ihrer Sehnsucht bekennen – nach Gott. 

Und weil sie es genau wie ich noch immer tun im Bett: Beten. Zutiefst beglückt, 

durchaus genügsam, ja fast schon faul kommt Stadlers Erzähler ans Ziel.  

 

Stadler: Er schafft es auch weit. Er hat zwar gar nichts Reinhold-Messner-Artiges, 

wie er selbst sagt. Aber schafft es doch auch zu einer Erkenntnis, nämlich zu der Er-

kenntnis, dass ihm das Sehen genügt. Er muss nicht auf dem Berg herumtrampeln, 

auf dem Kilimandscharo. Es genügt ihm, die Stelle gefunden zu haben, von der aus 

Fritz Lang das Bild gemalt hatte.  

 

Schon am Pool der African View Lodge war ich angesichts meiner Lage piano piano 

in eine Stimmung zwischen „Die Elenden sollen essen“ und „Brich den Hungrigen 

dein Brot“ hineingeraten. 

… und als ich dann auf der Terrasse der Kilimandscharo View Lodge saß, war mir 

klargeworden, dass kein Mensch auf dieser Welt das hier freiwillig verlassen hätte 

und verließ. […] Wie schön war es […], hier zu sein! Auch ich wäre nun nirgendwo 

anders lieber gewesen als hier.  

Mit dem Kilimandscharo auf der anderen Seite meiner Augen.  

[…] Ja, und nun sah ich, dass ich nicht umsonst unterwegs gewesen war.  

(aus: „Am siebten Tag flog ich zurück“)  

 

Wieder Eingangschor der Kantate, nun zu hören: „Euer Herz soll ewiglich leben“. 
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Stadler: Die Elenden sollen essen, das ist ein einziger Vers aus Psalm 22. Und der 

Psalm heißt: „Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?“ Und am Ende – 

der weiß natürlich, der Matthäus wusste, als er dem Jesus am Kreuz das „Mein Gott, 

mein Gott, warum hast du mich verlassen?“in den Mund legte, dass dieser Psalm 

weitergeht. Und dass es hymnisch endet – in einem Jubel geradezu: Aufleben soll 

euer Herz für immer! Die Elenden sollen essen und satt werden! Und das ist dieser 

Psalm.  

 

Ende des Eingangschors der Kantate: „Euer Herz soll ewiglich leben“  

 

ENDE 

 

Musik in der Sendung:  

• J.S. Bach, BWV 75, Eingangschor der Kantate „Die Elenden sollen essen“, Gustav 
Leonhardt, Knabenchor Hannover, Collegium Vocale Gent, Leohnhardt-Consort, 
Warner Classics 

• Pascal Danel, Kilimandjaro (zu finden in vielen Versionen und auf vielen CDs, auch 
auf Youtube) 

 
Literaturangaben: (Auswahl): 

• Der aktuelle, in der Sendung besprochene Roman: Am siebten Tag flog ich zurück, 
Meine Reise zum Kilimandscharo, S. Fischer, Frankfurt am Main, 2021 

• „Die Menschen lügen. Alle“ – und andere Psalmen (insel taschenbuch), Insel Verlag, 
Frankfurt am Main 2005 (6. Auflage) 

• Auf dem Weg nach Winterreute: Ein Ausflug in die Welt des Malers Jakob Bräckle, 
Jung und Jung, Salzburg 2012 

• Sehnsucht. Versuch über das erste Mal, Roman, DuMont, Köln 2002 
• „Die Stille liebt den Möwenschrei“. Brief an Georg Magirius, in: Georg Magirius (Hg.), 

Stille erfahren. Impulse für Meditation und Gottesdienst, Herder, Freiburg im Breisgau 
2019 

 


