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Frische Essensdiifte ziehen durch die Zimmer und den Garten. Lampions werden
angezundet undleuchten miteinander um die Wette. Frohliches Lachen. Sanftes
Glaserklirren. Vielleicht ein unverhofftes Lacheln. Worte, die erfrischen, sprudeiln,
prickeln. Es wird kuhler. Gras und Busche entlassen Abendfrische. Pullover werden
angezogen. Plotzlich verwandelt sich das Fest. Einige greifen immer schneller zu
rauschenden Getranken. Wein, Bier und Starkeres sollen warmen. Die Zungen for-
men immer ungenauere Figuren. Schliel3lich kdnnen sie nur noch mide durch die
Munder kriechen. Sie lallen Worte, die keiner mehr versteht: »Zawlazaw zawlazaw,
kawlakaw kawlakaw« Die Laller torkeln, schmeil3en Béanke um und grolen. Lautes
Lachen und Gekreische. Glaser splittern. Dann verlassen die Berauschten Fest und
Garten. Die Stimmen einen sich und ténen durch die Stral3en. Sie plarren
rhythmisch, sie werden immer lauter. »Zawlazaw kawlakaw zawlazaw, kawlakaw
kawlakaw.« Genauso reden Priester und Propheten. Die Frommen, sagt Jesaja. Sie
beschimpft Jesaja, selber ein Prophet, aber einer, der nicht lallen will und unter dem
Geschwaétz der Priester und Pro-pheten leidet. Saufer schwafeln, hier ein wenig, da
ein wenig. Belangloses Zeug. Nichts Entscheidendes: Von mir aus denke das von
Gott. Wer will, kann es auch anders sehen. Gott meint es gut, er wird schon alles
richten: Zawlazawkawlakaw — im Land Israel vor vielen hundert Jahren.

Ich staune: Wenn ich die Frommen heute Uber Gott und Glaubensdinge reden hore,
klingt das in meinen Ohren &ahnlich: »Papperlapapperlapapp.« Manchmal wiegt mich
dieses Lallen in sanften Schlaf hinein. Eine Predigt sonntagmorgens in der Kirche.
Mildes Sonnenlicht fallt durch die Fenster oder Kuchen im Cafe. Gepflegte
Langeweile. Doch manchmal wird mir Gbel: Ein Schnattern und Palavern, das kein
Ende findet. Es ist wie Luft aus einem Fon, die Worte heben ab und fliegen los. Und
ich kann sie nicht greifen und zu mir hinunterziehen: Von dem ein wenig, da ein

wenig, alles heil3e Luft und nichts Genaues. Am liebsten wirde ich den Stecker
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ziehen, doch der scheint versteckt zu sein. So blast der Fon die Worte weiter hoch
zur Kirchendecke.

ich habe es erlebt: Ein gewandter junger Mann predigt auf der Kanzel, ein Professor.
Ist der eine Satz zu Ende, fangt der nachste sofort an: Wann holt Luft oder Atem? Er
muss es heimlich tun, inmitten eines Wortes, denn ich hore keine Pause, keinen
Punkt und auch kein Komma. Sein Kawlakaw klingt so: »Da Jesus unser Herr und
Christus ist, ist er mehr als unsereiner, die wir uns bemiuhen, doch gefangen sind in
Leid und Sinde, und wir nur bekennen kénnen, dass wir hoffen auf Erldsung, die
schon langst geschah am Kreuz durch des Vaters Sohn, der kam, um uns zu lieben
und uns liebte, dass er siegte Uber Sinde, Tod auffuhr und uns sandte Heil'gen
Geist, der weht auf Erden und uns glauben lasst von nun an bis in Ewigkeit.”

Ist das nicht ein wenig Uberzogen? Zugegeben: Ich Ubertreibe. Und natirlich trifft das
Geplapper nicht auf alle Glaubensredner zu. AuRerdem hoffe ich, dass Gott auch
jenseits aller Kanzelworte spricht — aus den Mindern von Kindern etwa. Das werden
Worte sein, die sich von gewohntem Predigtlallen unterscheiden. Aber wie
Uberrascht bin ich, als ich Kawlakaw und Zawlakaw eines Tages auch aus
Kindermund vernehme. Die Kinder sind zehn Jahre alt und mit Sicherheit nicht jeden
Sonntag in der Kirche. Eben noch haben sie lustig geschwétzt, mit normalen
Kinderstimmen. Dann melden sie und wahlen fur jegliche Antwort zielsicher zwischen
»Nachstenliebe Gottesliebe Geborgenheit Vergebung Hoffnung.« Sie kopieren das
Lallen vieler Kanzelredner. Schnell haben sie erspurt, was die Person am Lehrerpult
gern hdren will. Sie wissen: Dieses minimale Repertoire flhrt zu einer Zwei im
Zeugnis. Das Lallen der Kinder ist Kopie. Aber das Original auf den Kanzeln — woher
stammt nur dieses Kawlakaw? Wie kommt es, dass die Glaubensredner unaufhérlich
lallen? Die Energie kann doch nicht von Wein, Bier oder starkerem Getrank kommen,
lauten die Sonntagsreden das Schoppentrinken doch erst ein. Die Gottesredner
trinken trotzdem friih am Morgen schon, sie schlirfen — den Geist Gottes, so
behaupten sie nicht ohne Stolz. Ein Geist, der flissig ist und in Flaschen wohnt, die
sich fest verschrauben lassen? Die die Redner immer bei sich fuhren, mit getibtem
Drehen offnen, jederzeit verfugbar? Das mussen tolle Flaschen sein: In ihnen
geistert eine Sicherheit, die sich durch nichts und niemanden stbéren lasst. Eine
Gewissheit, mit der die Schlurfer unaufhdrlich eine Handbreit oberhalb der Erde

schweben. Sie setzen die Flaschen an die Lippen, es rauscht durch die Kehlen. Und
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schon wirkt das Gebrau. Worte flie3en aus den Mundern. Ein Lallen, das nicht enden
will.

Ich hoére zu, schlafe ein und wache wie geradert auf. Das, war kein sifRer Schlaf. Die
Worte derer, die den Geist aus Flaschen schlirfen, schmerzen mich. Und haben
immer noch kein Ende. Sie sind so schnell, sie larmen. Sie brausen an mir vorbei wie
Autos auf der Autobahn. Wort fiir Wort, ein Rauschen, das sich nicht legen will. Der
Larm auf grofRen Autostraf3en ebbt selbst nachts nur wenig ab. Und hebt mit jedem
Tag von Neuem an. Die an Autobahnen wohnen, trinken abends oft betdubende
Getranke. Damit das Rauschen sie des Nachts nicht allzu haufig aus dem Schlafe
rei3t. Doch das hilft nur schlecht. Nein, ich will nicht trinken. Ich habe das
Geschnatter satt: »Zawlazaw, kawlakaw. Hier ein wenig, da ein wenig.« Nein, ich
trinke nicht, um in den Chor der Laller einzustimmen, will mich nicht betdauben, um
das Palaver mit ein wenig schlechtem Schlaf zu Uberleben. Ich will mehr, viel mehr.
Ich habe einen Durst, der sich so leicht nicht stillen l&sst. Ich habe Hunger nach

Worten, die sprudeln, nach Satzen, die prickeln, nach Reden, die begeistern.
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