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Frische Essensdüfte ziehen durch die Zimmer und den Garten. Lampions werden 

angezündet undleuchten miteinander um die Wette. Fröhliches Lachen. Sanftes 

Gläserklirren. Vielleicht ein unverhofftes Lächeln. Worte, die erfrischen, sprudeln, 

prickeln. Es wird kühler. Gras und Büsche entlassen Abendfrische. Pullover werden 

angezogen. Plötzlich verwandelt sich das Fest. Einige greifen immer schneller zu 

rauschenden Getränken. Wein, Bier und Stärkeres sollen wärmen. Die Zungen for-

men immer ungenauere Figuren. Schließlich können sie nur noch müde durch die 

Münder kriechen. Sie lallen Worte, die keiner mehr versteht: »Zawlazaw zawlazaw, 

kawlakaw kawlakaw« Die Laller torkeln, schmeißen Bänke um und grölen. Lautes 

Lachen und Gekreische. Gläser splittern. Dann verlassen die Berauschten Fest und 

Garten. Die Stimmen einen sich und tönen durch die Straßen. Sie plärren 

rhythmisch, sie werden immer lauter: »Zawlazaw kawlakaw zawlazaw, kawlakaw 

kawlakaw.« Genauso reden Priester und Propheten. Die Frommen, sagt Jesaja. Sie 

beschimpft Jesaja, selber ein Prophet, aber einer, der nicht lallen will und unter dem 

Geschwätz der Priester und Pro-pheten leidet. Säufer schwafeln, hier ein wenig, da 

ein wenig. Belangloses Zeug. Nichts Entscheidendes: Von mir aus denke das von 

Gott. Wer will, kann es auch anders sehen. Gott meint es gut, er wird schon alles 

richten: Zawlazawkawlakaw – im Land Israel vor vielen hundert Jahren. 

Ich staune: Wenn ich die Frommen heute über Gott und Glaubensdinge reden höre, 

klingt das in meinen Ohren ähnlich: »Papperlapapperlapapp.« Manchmal wiegt mich 

dieses Lallen in sanften Schlaf hinein. Eine Predigt sonntagmorgens in der Kirche. 

Mildes Sonnenlicht fällt durch die Fenster oder Kuchen im Cafe. Gepflegte 

Langeweile. Doch manchmal wird mir übel: Ein Schnattern und Palavern, das kein 

Ende findet. Es ist wie Luft aus einem Fön, die Worte heben ab und fliegen los. Und 

ich kann sie nicht greifen und zu mir hinunterziehen: Von dem ein wenig, da ein 

wenig, alles heiße Luft und nichts Genaues. Am liebsten würde ich den Stecker 
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ziehen, doch der scheint versteckt zu sein. So bläst der Fön die Worte weiter hoch 

zur Kirchendecke. 

ich habe es erlebt: Ein gewandter junger Mann predigt auf der Kanzel, ein Professor. 

Ist der eine Satz zu Ende, fängt der nächste sofort an: Wann holt Luft oder Atem? Er 

muss es heimlich tun, inmitten eines Wortes, denn ich höre keine Pause, keinen 

Punkt und auch kein Komma. Sein Kawlakaw klingt so: »Da Jesus unser Herr und 

Christus ist, ist er mehr als unsereiner, die wir uns bemühen, doch gefangen sind in 

Leid und Sünde, und wir nur bekennen können, dass wir hoffen auf Erlösung, die 

schon längst geschah am Kreuz durch des Vaters Sohn, der kam, um uns zu lieben 

und uns liebte, dass er siegte über Sünde, Tod auffuhr und uns sandte Heil‘gen 

Geist, der weht auf Erden und uns glauben lässt von nun an bis in Ewigkeit.“ 

Ist das nicht ein wenig überzogen? Zugegeben: Ich übertreibe. Und natürlich trifft das 

Geplapper nicht auf alle Glaubensredner zu. Außerdem hoffe ich, dass Gott auch 

jenseits aller Kanzelworte spricht – aus den Mündern von Kindern etwa. Das werden 

Worte sein, die sich von gewohntem Predigtlallen unterscheiden. Aber wie 

überrascht bin ich, als ich Kawlakaw und Zawlakaw eines Tages auch aus 

Kindermund vernehme. Die Kinder sind zehn Jahre alt und mit Sicherheit nicht jeden 

Sonntag in der Kirche. Eben noch haben sie lustig geschwätzt, mit normalen 

Kinderstimmen. Dann melden sie und wählen für jegliche Antwort zielsicher zwischen 

»Nächstenliebe Gottesliebe Geborgenheit Vergebung Hoffnung.« Sie kopieren das 

Lallen vieler Kanzelredner. Schnell haben sie erspürt, was die Person am Lehrerpult 

gern hören will. Sie wissen: Dieses minimale Repertoire führt zu einer Zwei im 

Zeugnis. Das Lallen der Kinder ist Kopie. Aber das Original auf den Kanzeln – woher 

stammt nur dieses Kawlakaw? Wie kommt es, dass die Glaubensredner unaufhörlich 

lallen? Die Energie kann doch nicht von Wein, Bier oder stärkerem Getränk kommen, 

läuten die Sonntagsreden das Schoppentrinken doch erst ein. Die Gottesredner 

trinken trotzdem früh am Morgen schon, sie schlürfen – den Geist Gottes, so 

behaupten sie nicht ohne Stolz. Ein Geist, der flüssig ist und in Flaschen wohnt, die 

sich fest verschrauben lassen? Die die Redner immer bei sich führen, mit geübtem 

Drehen öffnen, jederzeit verfügbar? Das müssen tolle Flaschen sein: In ihnen 

geistert eine Sicherheit, die sich durch nichts und niemanden stören lässt. Eine 

Gewissheit, mit der die Schlürfer unaufhörlich eine Handbreit oberhalb der Erde 

schweben. Sie setzen die Flaschen an die Lippen, es rauscht durch die Kehlen. Und 
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schon wirkt das Gebräu. Worte fließen aus den Mündern. Ein Lallen, das nicht enden 

will. 

Ich höre zu, schlafe ein und wache wie gerädert auf. Das, war kein süßer Schlaf. Die 

Worte derer, die den Geist aus Flaschen schlürfen, schmerzen mich. Und haben 

immer noch kein Ende. Sie sind so schnell, sie lärmen. Sie brausen an mir vorbei wie 

Autos auf der Autobahn. Wort für Wort, ein Rauschen, das sich nicht legen will. Der 

Lärm auf großen Autostraßen ebbt selbst nachts nur wenig ab. Und hebt mit jedem 

Tag von Neuem an. Die an Autobahnen wohnen, trinken abends oft betäubende 

Getränke. Damit das Rauschen sie des Nachts nicht allzu häufig aus dem Schlafe 

reißt. Doch das hilft nur schlecht. Nein, ich will nicht trinken. Ich habe das 

Geschnatter satt: »Zawlazaw, kawlakaw. Hier ein wenig, da ein wenig.« Nein, ich 

trinke nicht, um in den Chor der Laller einzustimmen, will mich nicht betäuben, um 

das Palaver mit ein wenig schlechtem Schlaf zu überleben. Ich will mehr, viel mehr. 

Ich habe einen Durst, der sich so leicht nicht stillen lässt. Ich habe Hunger nach 

Worten, die sprudeln, nach Sätzen, die prickeln, nach Reden, die begeistern.  
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