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„Und was macht ihr an Weihnachten?“, fragt die Trainerin an dem Ort, wo ich meine 

Muskeln und Gelenke regelmäßig in Bewegung halte. „Weihnachten fällt aus“, sage 

ich,  „wenigstens feiern wir nicht typisch familiär.“ Ich erzähle, dass vor kurzem meine 

Tochter Juliane nach neuen Monaten Schwangerschaft tot zur Welt gekommen sei. 

Davon habe sie gar nichts gewusst, sagt sie, was mich folgern lässt: Solche Geburts-

nachrichten verbreiten sich nicht schnell. Dann erzählt sie: Ihr Vater sei vor sechs 

Jahren gestorben, direkt an Weihnachten, da war sie Anfang zwanzig. Weihnachten 

also fiele aus, auch bei ihnen. Beim letzten Mal hätten sie es einmal mit Geschenken 

probiert: „Ein Versuch!“ Sich unter Kontrolle halten könne man sich sowieso nicht. 

Die Feiertage jedenfalls seien frei von jedem Gemütlichkeits-Ehrgeiz. 

 Aha, denke ich: Da sind es schon mal zwei, die das heilige Weihnachtsfest nicht 

idyllisch begehen, also nicht in diese mystische Mischung aus Kerzenlicht, Bratenduft 

und Engelsliedern eintauchen. Dazu der Kirchgang, bei dem man hören kann, dass 

Gott die Welt trotz Krieg und sozialer Ungerechtigkeit nicht alleine lässt. Warum? 

Weil die Geburt glückt. Ein Baby, das schreit – kennen wir das nicht alle? Das sei ein 

Hoffnungszeichen par excellence dafür, dass Gott unsere Nähe sucht. Dann wird 

gebetet für die, die krank oder einsam sind (im Moment), trauern oder jemanden 

verloren haben (momentan), also noch nicht wieder zurück sind auf dem Dampfer 

der Fröhlichkeit. Gemeint sind die sogenannten Bedürftigen, lauter Rand- und 

Sondergruppen. 

Aber befinden sie sich denn wirklich am Rand? Mir scheint, dass es ganz schön viele 

sind, die beim Familienfest der Liebe ihre Rolle eher roboterartig absolvieren. 

Schätzungen zufolge endet jede vierte Schwangerschaft vorzeitig, etwa jede 150. mit 

einer Totgeburt. Viele wollen Kinder, erleben aber keine Schwangerschaft. Jährlich 

erkranken 340.000 Menschen neu an Krebs. Auch gibt es Depressionen, was man 
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neuerdings Burnout nennt, aber nichts daran ändert, dass Depressive nicht mal so 

eben von Kerzenlicht frisch entzündet werden. Auch soll es schon mal vorgekommen 

sein, dass sich  Eltern trennen – ich stoppe die Aufzählung: Klar dürfte sein: Die Fa-

milienidylle mit Vater, Mutter, Kind jenseits aller Macken, Verletzungen und Wunden 

mag es geben, nur handelt es sich dann um eine wohl eher dubiose Rand- und 

Sondergruppe.  

 

Klöße – ein unerschöpfliches Trostreservoir 

Aber was tun bei Trauer, Traurigkeit und Schmerzen? „Wir sind keine Trauerklöße!“, 

pflegt eine bekannte Theologin zu sagen, wenn es darum geht, das evangelische 

Leben in der Öffentlichkeit positiv zu positionieren. Ich fühle mich diskriminiert, weil 

Hefeklöße, Kartoffelklöße, Semmelknödel oder Grießklöße ein unerschöpfliches 

Trostreservoir bilden. Und Trauerklöße? Das sind womöglich Wesen von sonderba-

rer Würde: Nach einem Verlust lassen sie nicht los, können oder wollen nicht fleißig 

ihre Trauer abarbeiten, um ihre Liebe sodann auf ein neues Objekt zu übertragen. 

Wenige Wochen nach der Geburt, am Heiligabend, gehen meine Frau und ich auf 

Wegen oberhalb der am Main in Unterfranken gelegenen Clingenburg, die wir im 

Sommer erkundet hatten, damals noch zu dritt. Der Abend setzt bereits am Früh-

nachmittag ein, zum Schnee fällt stets neuer hinzu. So waten wir bisweilen knietief 

durch das Weiß, obwohl wir uns in einem eigentlich nicht sonderlich spektakulären 

Mittelgebirge befinden. Im Tal sehen wir verschwommen Lichter, hören Glocken. Bis 

auf einen verwegenen Waldläufer sind wir in dieser Landschaft allein und erleben 

Heiligabend, wie es Geschichten erzählen: Dem Wetter ausgeliefert, kalt und tröstlich 

eingehüllt. Ohne Frohsinnspflicht stapfen wir durch den Zauber einer Realität, wie er 

sich sonst womöglich nur noch in Geschichten Adalbert Stifters finden lässt.  

Ganz bleiben wir an diesem Weihnachten der Kirche aber nicht fern. Unterhalb der 

Clingenburg besuchen wir eine Aufführung der Weihnachtsgeschichte, nicht die mit 

Trompeten-Glanz und Pauken-Getöse von Bach, es ist die Weihnachtshistorie von 

Heinrich Schütz. Sie ist karger instrumentiert, mit Fagott, Flöten, Trompeten, die 

meist unabhängig voneinander erklingen. Die Kirche jedoch: Geschlossen. Die 

Heizung sei ausgefallen, lesen wir an der Tür. Die Geburt also ist in ein anderes Got-
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teshaus verlegt jedoch: Niemand soll ausgeschlossen sein, die Historie fängt eine 

halbe Stunde später an.  

 

Prima Alternative 

Nahezu der gesamte Ort am Fuße der Weinberge muss sich versammelt haben. 

Allein in der ersten Reihe ist noch Platz – ausgerechnet! Was wird erzählt? Unsere 

Geschichte. Eine Frau ist schwanger, neues Leben strampelt zur Musik, die herzlich 

spricht. Und das Kind wird in Windeln gewickelt. Auch wir! Eben noch war das Kind 

in eine Decke gewickelt, lag im Arm von Mutter und Vater. Es war der 6. Oktober 

2010. Und ich schaute in ein Gesicht, das wunderschön gelassen war. Fast ver-

schmitzt, gewitzt, da unsere Tochter einen Abzweig gefunden hatte, der offensicht-

lich eine prima Alternative war. Nur jetzt ist dieser Himmels-Blick kein Trost. Wir le-

ben ohne sie, die so friedlich war, dass sie kein einziges Mal schrie.  

Zur Musik wächst etwas nicht zu Fassendes in mir, das nach draußen drängen will: 

Gleich muss auch ich singen, denke ich, aber nicht zart, sondern überschwappen, 

wie eine Welle wird es aufbrausen, brüllen stürmen, rollen, immer weiter und unend-

lich lange tosend rollen, um ganz am Ende erschöpft am Strand auszugleiten. 

Ist diese Weihnachtsmusik eigentlich ein Trost? Oder kann Musik im Gegenteil die 

Gefühle nur noch mehr in Aufruhr bringen, erhebt sie also die Seele nicht, sondern 

hypnotisiert und zerrt herab, wie Tolstoi in seiner Kreutzersonate schreibt? Auch 

meine Frau, bemerke ich, kann sich nur mühsam halten. Emotionsexplosionen in der 

Kirche? Von musikalischen Klangekstasen abgesehen kommt das kaum vor, mag die 

Bibel vor Hoffnungsgier, Lust und Wut auch noch so ächzen, knirschen und die Stim-

men sausen lassen. Aber wir befinden uns nicht im biblischen, sondern im Zeitalter 

der Glücksratgeber, die Trainingsprogramme für mehr Ausgeglichenheit bieten, dazu 

Tipps für die kleine (aber bitte nie zu große!) Freude an jedem Tag. Nicht zu 

vergessen: Loslassen lernen. 

Die Weihnachtshistorie aber lässt nicht los, das biblisch-musikalische Zeitalter lebt 

vielleicht immer noch, auch wenn sich alle Kirchenbanksitzer mitteleuropäisch gesit-

tet verhalten, mag es ihnen vielleicht auch ähnlich heftig musizieren wie bei Julianes 

Eltern in Reihe eins. Da ist nicht nur von geglückter Geburt und Freude die Rede. 
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Oder anders gesagt: Die Weihnachtsgeschichte erzählt von einer Freude, die wohl 

gerade jene rühren kann, die kein sogenanntes intaktes Leben vorzuweisen haben. 

Das Kindlein lebt! Der Tenor berichtet aber außerdem: König Herodes lässt alle 

Kinder, die jünger sind als zwei, in Bethlehem und Umgebung töten. Alle? Das ist 

keine Rand- und Sondergruppe.  

Wie es diesen Eltern am ersten Weihnachtsfest der Weltgeschichte ergangen ist? 

Auch davon schweigt die biblische Geschichte nicht. Ich weiß nicht, was im grie-

chischen Urtext steht, aber in der Übersetzung Martin Luthers ist von keinem 

Trauerkloß die Rede. Zu hören ist eine Schmerzensmelodie, die vermutlich auch nur 

jemand komponieren, singen und in ihrer unnachahmlich tröstlich-traurigen Weise 

erfahren kann, der die andere Seite von Weihnachten nicht unterdrückt: „Da war es 

erfüllet, das gesaget ist durch den Propheten Jeremias, der da spricht: Auf dem 

Gebirge hat man ein Geschrei gehöret, viel Klagens, Weinens und Heulens. Rahel 

beweinete ihre Kinder und wollte sich nicht trösten lassen, denn es war aus mit 

ihnen.“ (Matthäus 2,18) 

So war das also an Weihnachten: Ein Kind überlebte, ein einziges. Das ist nicht das 

liebe, süße Jesulein, wenigstens nicht nur. Sein Vater? Gott. Jesus ist der Christus, 

wahrer Mensch, aber auch wahrer Gott. Aber was heißt das denn genau? Ich glaube: 

Christus wird zum Retter für all jene, die bekennen, dass sie sich nicht selber retten 

können.  
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