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Von Georg Magirius 

 

Auf der Wiese standen Biertischgarnituren, wie sie bei Feierlichkeiten fast überall zu 

anzutreffen sind. Die Sonne guckte mild. Schweißausbrüche also hatten Urlaub. Man 

saß so friedlich zusammen, dass alte Geschichten zum Zuge kommen konnten. Mit 

einem Mal war ich im Gespräch mit einer älteren Dame. Und bald erzählten wir nicht 

mehr nur, sondern überlegten auch, welchen Wert das Erzählen an sich haben 

könnte.  

Romanleser und Buchliebhaber sind bestimmt nicht weniger verbreitet als Biertisch-

garnituren, waren wir uns einig. Nur tauchen sie selten in Gruppen auf. Bücherleser 

gründen keine Lesepartei. Sie formieren sich kaum zu Aktionen, um mit Parolen die 

Welt zu retten. Natürlich  gibt es Kreise, in denen man über Bücher spricht. Die 

Lektüre indes bleibt ein meist stilles Vergnügen. Ihr habe das Lesen immer viel be-

deutet, sagte meine Gesprächspartnerin. Nicht alle hätten das verstanden. 

„Geschichten sind doch ausgedacht!“, habe sie gehört. Und: „In der Welt geht es um 

Tatsachen.“  

Beim Stichwort Tatsachen dachte ich an eine Aussage, auf die ich oft stoße: „Wir 

müssen Tatsachen schaffen!“ Auffällig: Vielen genügt offenbar nicht, Sachen zu tun. 

Das sachbezogene Tun soll auch noch ein Schaffen sein. Taten, Taten, Taten – 

schaffen, schaffen, schaffen – und immer sachlich, sachlich, sachlich soll alles sein. 

Mir wurde am Biertisch schon ganz wirr im Kopf, obwohl ich doch nur Sprudelwasser 

trank. Meine Gedanken klarten sich erst wieder auf, als die Dame sagte: „Ich lese 

immer noch.“ Oft nachts, weil sie da wenig schlafe. Auch diese Bemerkung stammte 

aus einer Welt, über die die Tageschau noch nie berichtet hat. Deswegen heißt sie ja 

auch Tagesschau. Was im Schutz der Nacht beginnt, hat in ihr keinen Platz. Für 

Tatmenschen ist die Nacht dazu da, um ihre Ressourcen aufzufrischen. Und falls sie 

nicht schlafen, gehen sie noch einmal die Zahlen durch oder fangen an zu putzen. 

Andere jedoch geraten ins Träumen oder Lesen. Der nie abreißende Geschichten-

faden fängt zu wispern an und die Poesie lässt in befreiende Welten segeln. Das ist 
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natürlich nur selten fasslich oder handhabbar – manchmal aber doch! Bei dem Fest 

nämlich gab es Kakteen in Töpfen zu kaufen. Sie waren nicht aus Ton, sondern 

einsehbar. Jedes Gefäß gab Einblick in einen grünen Kosmos. Ich musste an 

verwunschene Unterwasserbilder denken. Die Gläser sahen jedenfalls anders aus 

als die Tatsachen, die immerzu geschaffen werden sollen. Die Geschichtenliebhabe-

rin hatte die Kakteen in Einmachgläser gepflanzt. Die Gäste trugen ihre poetischen 

Taten nach Hause: „Das ist mir nachts eingefallen!“, sagte sie zufrieden. „Denn 

nachts habe ich die besten Ideen.“ 

 


