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Uberblick:

Wer auf neue Kraft im Leben hofft, bricht heutzutage in der Regel auf: Ob auf
Pilgerwegen, beim Marathon, auf dem Pfad zum Berggipfel oder bei Reisen in ferne
Lander — stets gilt die Bewegung als Schlussel der Veranderung. Die Adventszeit hat
ein provozierend anderes Geprage, weil sie vom Bleiben und Warten erzahlt. Wer
nicht weglauft, kann viel leichter besucht und aufgefunden werden, glaubt der
Theologe und Schriftsteller Georg Magirius. Allerdings handelt es sich beim Warten
nicht um ein Nichtstun, sondern um die alte Tugend der Vorbereitung. Alltagsnah und
poetisch erzahlt der Autor davon, wie man den Weg zu seinem Herzen freiraumt,

damit die geheimnisvolle Kraft Gottes ankommen kann.
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Start:

Kein PR-Stratege hatte es besser hinbekommen konnen: Die alten Lieder und Worte
des Advents wirken wie ein Kommentar zum aktuellen Lebensgefuhl. Etwas aber
verhalt sich vollig anders: Der Advent bestétigt nicht den heutigen Trend, sondern
stellt ihn auf den Kopf. Erzahlt wird namlich vom Warten, gegenwartig jedoch regiert
das Motto: Brich auf und ziehe los! Wer Erneuerung sucht, ist fast immer auf dem
Sprung, geht auf Reisen und erkundet ferne Lander. Wer keine lahmen Beine hat, ist
auch religios betrachtet auf einem guten Weg. Gibt es eigentlich Menschen, die noch
nicht gepilgert sind? So viele sind dann mal kurz oder auch langer weg. Denn es
wartet ein Ziel — und sei es nur das, standig unterwegs zu sein. Der Mensch erfahrt
sich als Pilger auf Erden, er ist Marathonlaufer, Gipfelerklimmer, Triathlet, Extrem-
wanderer oder Bahncard-100-Besitzer. Auch die Sohlen meiner Wanderschuhe sind
fast schon abgelaufen. Denn es treibt die Hoffnung an: Wenn ich aufbreche, kommt
auch mein Inneres in Bewegung. Auf dem Weg andere ich mich und werde ein neuer
Mensch.

Ganz anders, geheimnisvoll und faszinierend fremd klingt, wovon im Advent
gesungen wird. Auch da ist von einem groRen Aufbruch die Rede, eine fantastische
Bewegung beginnt — nur gehe ich nicht weg, sondern jemand anderes zieht los: Ein
Konig macht sich auf die Reise, der Frieden bringt. Nach Jerusalem ist der Retter
unterwegs, heildt es in alten VerheiRungen, zu der Hauptstadt der Juden, nach Zion,

dieser oftmals zerstoérten und geplinderten Stadt.

Bereitet dem Herrn einen Weg,

macht in der Steppe eine ebene Bahn unserm Gott.
Alle Téler sollen erhbht werden,

und alle Berge und Hiigel sollen erniedrigt werden,

und was uneben, soll gerade, und was hligelig ist, soll eben werden. (Jesaja 40)

Im Advent macht das Pilgern also Pause. Nicht ich setze mich in Bewegung, sondern
die Herrlichkeit Gottes geht auf Reisen. Ich aber warte, dass diese Herrlichkeit ihr

Ziel erreicht. Was aber das Ziel? Das Ziel bin ich, denn Gott will ja nicht nur nach
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Jerusalem. Diese Stadt kann zum Symbol fiir jeden werden, der auf Heilung hofft.

Jetzt gilt nicht das Motto: Ich bin dann mal weg. Sondern: Ich bleibe da und warte.

Musik

Es kommt ein Schiff geladen bis an sein héchsten Bord, trdgt Gottes Sohn voll
Gnaden, des Vaters ewigs Wort.

Das Schiff geht still im Triebe, es tragt ein teure Last, das Segel ist die Liebe, der
Heilig Geist der Mast.

Im Advent halte ich die Hand flach tGber meine Augen und schaue wie ein Indianer in
die Ferne. Ich werde zum Aus-dem-Fenster-Gucker, koste jeden Aussichtspunkt aus,
um zu prufen, ob sich am Horizont schon etwas bewegt. Ich bin darin geubt, weil
mein GrofRvater mir als Kind ein Fernglas schenkte. Schaute ich bei Hitze hindurch,
wurde mir leicht schummrig. Ich konnte nur wenig erkennen, sah eher neblige Trau-
me. Ich bewegte mich dann nicht, sondern nur den Finger an einem Radchen, um
die in die in der Ferne liegenden Traume scharf vor Augen zu bekommen.

So ist das im Advent: Gefragt sind stillen Stehen und Ausschauhalten. Wie unspekta-
kular! Und doch: In der Menge der gehenden, beschwingten oder hektischen Pas-
santen ahnelt das Bleiben einer Provokation. Es ist inspiriert von dem Mut, sich
endlich mal am rechten Fleck zu fuhlen. Bestimmt gehen ja auch deshalb so viele
unruhig fort und los, weil sie denken: Woanders ist es immer schéner. Und dem
anderen ergeht es grundsatzlich besser als mir.

,Du bist ja ganz schon gut dabei!“, bekam ich kurzlich zu héren — und war irritiert,
weil ich dachte: Der mir das sagt, ist doch viel besser dabei, namlich mitten im
Geschehen.

Nein, er fihle sich irgendwie am Rand, widersprach er jedoch.

,Das kann Uberhaupt nicht sein“, entgegnete nun wieder ich: Er und nicht ich
schwimme doch im Fluss des Lebens.

Solch kabarettistisch anmutende Szenen erlebe ich immer wieder einmal — auch bei
anderen. Selten fuhlt man sich am Ziel, sondern wahnt immer die anderen im Zen-
trum. Da verwundert es nicht, dass sich alle standig fortbewegen wollen. In einer

Mischung aus Sehnsucht, Ehrgeiz, Neid und Heimweh bricht man auf, weil man
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hofft, endlich gesehen zu werden, heil und anerkannt zu sein, getrostet, friedlich und
lebendig.

Ganz anders im Advent! Ich muss dem Friedeflrsten nicht entgegengehen,
sonst ware er ja nicht mehr der Kommende. Ich bleibe — und bin davon befreit,
irgendwo anders gut ankommen 2zu mulssen. Selbst in den virtuellen
Beziehungsnetzen lautet das Gebot: Pilgere auf Menschen zu, klicke sie an, sammle
ihre Profile und reihe sie in deine Gefolgschaft ein. Menschen mit 500 Gefolgsleuten
sind fast schon selbstverstandlich. Ich aber tbe mich in der Tugend des Advents: Ich
will am liebsten aufgefunden werden. Da mdgen Gesellschaftsanalytiker noch so
sehr warnen: Der Zogerer und Zauderer wird untergehen! Wer sich nicht heute noch
bei Facebook registriert, wird schon bald gesichts- und arbeitslos. Und ich? Ich
tummle mich in einem virtuellen Freundschaftsnetz, das noch nicht mal inter-
nationales Geprage hat. Aber selbst dort stehe ich unter Negativ-Rekordverdacht,
weil ich unter mehr als sechs Millionen Nutzern womdglich die geringste Zahl an
Bekannten aufweise. Das erlaubt mir der Advent: Ich muss nicht der Schnellste sein,
sondern warte. Und nicht nur das, ich pflege noch dazu uralte Techniken der
Kommunikation, die geheimnisvoller sind als jedes twittern: Ich bete, singe, hoffe,
traume — die kommende Herrlichkeit herbei. Ich flistere und summe, bestimmt nicht

immer stimmig, dafur aber ehrlich. Ich rufe in den Himmel hinein: Komm!

Musik

Mit Ernst, o Menschenkinder, das Herz in euch bestellt, bald wird das Heil der
Sinder, der wunderstarke Held den Gott aus Gand allein der Welt zum Licht und
Leben versprochen hat zu geben, bei allen kehren ein.

Bereitet doch fein tiichtig den Weg dem groRen Gast; macht seine Steige richtig,
lasst alles, was er hasst. Macht alle Bahnen recht, die Tal lasst sein erhbhet, macht
niedrig, was hoch stehet, was krumm ist, gleich und schlicht.

Im Advent laufe ich nicht weg und los, sondern bleibe da. Zu warten bedeutet aber
nicht, die Hande in den Schol} zu legen. Es qilt Barrieren abzubauen, die oft
unmerklich um mich herum entstanden sind. Im Lauf des Lebens zerren eben Krafte
an einem, die niederdricken kdnnen. Manchmal treten sie einem auch gewaltsam

gegenuber. Was dann? Die einen fliehen — am besten bis ans Ende der Welt.
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Andere verziehen sich nach innen und errichten Mauern und Barrikaden, um sich zu
schutzen. So bewegen sie sich in einem Reich aus sanften Farben und
Erinnerungen, im inneren Exil. Auch die Kostbarkeit, von der der Advent erzahlt,
stammt aus alter Zeit, ist aber noch viel mehr! Denn der Advent glanzt mit dem
Versprechen einer Zukunft, die direkt vor meiner Tur beginnt: Es kann noch etwas
kommen, jemand wird zu mir gelangen — ein gro3er Held in Herrlichkeit, der trosten
wird.

Also will ich nicht fliehen, sondern erkennbar sein. Wenn ich mich verschlossen
halte, findet niemand in mein Herz hinein. Sich zeigen, erkennbar sein, sich nicht
verziechen — das fallt zuweilen schwer. Nicht wenige tragen sich aus dem
Telefonbuch aus und hoffen so, einen Schutzwall um sich zu bauen. Wenn man
einstige Mitschuler fur ein Klassentreffen sucht, kann man die Erfahrung machen:
Einige haben offenbar gewissenhaft jede Spur getilgt, die zu ihnen fuhren kdnnte.
Selbst in ihren Hausern wollen viele Menschen inkognito bleiben. Wer Briefe
austragt, weil3, wie viele Adressen und Namen man vergeblich sucht. Hausnummern
fehlen, Klingelschilder sind verwittert oder leer. Wohnt da Uberhaupt noch jemand?
Ich selbst hatte nach einem Neueinzug auf das Klingelschild meinen Namen deutlich
gesetzt. Im Lauf der Jahre aber verblasste auch mein Namenszug, ich erneuerte die
Schrift nicht mehr. So war die Erwartung mude geworden, ich fragte mich: Ob die
Zukunft wirklich Wunderbares bringt — hineingeschneit durch meine Wohnungstir?
Viele sind nicht nur mide, sondern haben sogar Angst vor der Welt da draulen. Sie
halten sich zur Abwehr einen Hund: ,Hier wache ich!“, warnt das grell-gelbe Schild.
Wer jetzt noch Uber die Schwelle tritt, muss mit Hundezahnen rechnen.

Die Lieder im Advent sind Mutgesange, sie sagen: Warte, hoffe und bereite dich
doch vor! Da ist jemand unterwegs, der dich nicht kranken oder gar zerstéren wird,
sondern Frieden bringt. Wenn der Helfer naht, lass den Hund nicht los. Und dein
Name im Telefonbuch wird dir keinen Schaden bringen. Eines Tages wird er klingeln,
der dein Herz nicht plundert, sondern heilt. Verschwinde nicht, zeige dich. Mache
dich bereit und raume auf, schmicke die Umgebung — und am besten auch dich
selbst. Du darfst dich so sehr um dich kimmern, bis du es kaum noch erwarten

kannst — das Rendezvous mit einer Zukunft, die dir gnadig ist.
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Musik

Wie soll ich dich empfangen und wie begegn ich dir, o aller Welt Verlangen, o meiner
Seelen Zier? O Jesu, Jesu setze mir selbst die Fackel bei, damit, was mich ergétze,
mir kund und wissend sei.

Dein Zion streut dir Palmen, und griine Zweige hin, und ich will dir in Psalmen
ermuntern meinen Sinn. Mein Herze soll dir griinen in stetem Lob und Preis und
deinem Namen dienen, so gut es kann und weil3.

Ob die alten biblischen Propheten gar nicht immer so wild und verwegen waren, wie
man denkt? Weshalb sonst hatte ein Adventsprophet wie Jesaja der Stadt Jerusalem
sonst zugerufen: Glatte die Wege und mache alles Krumme gerade? Womdglich
wlrde Jesaja heutzutage Kooperationsvertrage mit Baumarkten schlief3en. Die
Gerate aus der Gartenabteilung jedenfalls sind hilfreich, um den Weg flr die
verheiRene Herrlichkeit zu ebnen: Rechen, Besen, Schaufeln, Scheren: Im Namen
des biblischen Propheten reche ich Blatter zusammen, rupfe Unkraut aus, stutze
Blsche und kehre die Stralde, um sie gangbar zu machen. Der Advent: Eine Zeit fur
SpielRer, Baumarktjinger und Sauberkeitsfanatiker? Tatsachlich laden die Wochen
vor Weihnachten ein, endlich einmal aufzurdumen. Die Wege missen dabei nicht
zwanghaft sauber gehalten werden, auch soll nicht etwa alles Lebendige unter
Asphalt begraben werden. Der Aufruf aufzuraumen ist eher ein Versprechen, dass
das Leben einfach werden kann. Das gilt auch fur einen selbst: Inmitten der Berg-
und Tallandschaft der Emotionen bricht sich die Hoffnung Bahn, dass Neues kommt.
Beim Saubermachen merkt man ganz konkret, wie sich Chaotisch-Krummes in eine
neue Ordnung flgt. Und wer die Wohnung putzt, reinigt immer auch sein Selbst.

Wie wichtig das Aufraumen fur das Seelenleben sein kann, erfuhr ich, als ich
einmal ein Zimmer suchte. Rasch kam der Vermieter und potenzielle WG-Genosse
zur Sache: ,Einmal in der Woche ist hier Wohnungsputz!* ,Kein Problem!”, beruhigte
ich ihn sofort. Doch ich hatte ihn falsch verstanden, es ging nicht darum, dass auch
ich gefalligst putzen sollte, sondern: Er sprach von seinem heiligen Recht, einen Tag
in der Woche beliebig lang Flur, Bad und Klche zu putzen, damit auch er sich selbst
gereinigt fuhle. ,Und ich, was ist mit mir?“, protestierte ich. Habe ich denn nicht das

Recht, ebenfalls zu putzen? In diese Wohnung zog ich nicht ein. Mir war nicht
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geheuer, dass nur der Vermieter sich putzend um sein inneres Wohlgefuhl kimmern
durfe.

Im Advent aber besitzt jeder das Recht, aufzurdaumen und die Wege frei zu machen,
die direkt vor der Tur verlaufen: Glatt, eben und zuganglich soll meine Umgebung
werden — was jedoch auch ratseln lasst. Schliellich musste die kommende
Herrlichkeit Gottes Hindernisse locker Uberwinden kdnnen? Der Retter aber bendtigt
auf dem Weg zu mir Barrierefreiheit. Ist Gott zuweilen etwas schichtern — und ich
soll ihm sogar helfen? Der Friedeflirst scheint keine Kampfernatur zu sein, die
Widerstande und Barrieren einfach so durchbricht. Mein Herz, das Gott empfangen
darf, muss also nicht gepanzert sein, im Gegenteil: Den Dunnhautigen erreicht die
Kraft Gottes vielleicht sogar zuerst. Diese Hoffnung lasst mich zur Ruhe kommen,
und ich tauche ein in eine Atmosphéare, die mich an Samstage aus alten Zeiten
erinnert. Als alle Geschafte mittags schlossen, der Tag mit einem Mal sein Tempo
drosselte, und man sich bereitete — fur die Ankunft eines feierlichen Tages. Braucht
Gott Ruhe, kommt er verletzlich, muss ich Gott helfen, ist er gebrechlich? Der
Friedefurst ist kein Rambo-Typ, er sitzt nicht im Gelandewagen. Eher kommt er zu
FulR. Vor diesem Verkehrsteilnehmer muss ich mich nicht erschrecken. Gott ist Pilger
— auf dem Weg zu mir. Was soll nun aus mir werden? Ich will zum Herbergsvater

werden, um den Reisenden bei mir aufzunehmen.

\ Musik: ,,Macht hoch die Tur“ instrumental anspielen

Der letzte Schritt in der adventlichen Kunst des Wartens ist es, Tur und Tor zu
offnen. Die Polizei ist hierbei kein Freund und Helfer, weil sie zu Sicherheitsschlos-
sern rat. Hilfreicher kann eher schon jene betagte, in Amerika lebende Wissen-
schaftlerin sein, von der ich kurzlich las. ,Ich schliel3e die Haustur niemals ab“, sagte
die Alleinlebende. Im Fall eines Sturzes oder einer Krankheit stehe die Tur dann
namlich offen, der Weg sei frei fur Nachbarn oder Sanitater. Da nehme sie die Ge-
fahr von Einbrechern gern in Kauf. Die adventliche Kunst der offenen Tur — sie ist

nicht nur in einer amerikanischen Villengegend zu Hause.
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Adventlich war fur mich auch jenes Dorf, in dem ich als Kind viele Wochen bei
meinen GrofRtanten verbrachte. Welches Haus man auch immer betrat, man ging
einfach durch die Tur hinein und rief. Und wenn sie doch einmal verschlossen war,
betrat man das Haus eben durch die offene Hintertur.
Der Advent ermuntert, die Tur nicht abzuschlie®en. Noch mehr: Man soll sie sogar
ganz weit 6ffnen! So setzt die Erwartungsfreude Signale. Es geschieht oft, wenn ein
besonderer Gast eintrifft oder jemand aus dem Krankenhaus wiederkommt. Dann
schmuckt man die Tur mit Luftballons. Ich erinnere mich an ein altes Foto, das solch
eine geschmuckte Tur zeigt. Obwohl schwarz-weil3, sehe ich in der Erinnerung die
Luftballons in Farbe, sie scheinen sacht zu baumeln. Dazu ein Plakat in grof3en
Lettern: WILLKOMMEN! Im Turrahmen stehe ich — zwischen den aus weiter Ferne
angereisten GrofReltern, denen ich noch nicht mal an die Huften reiche. Ein Bild
daflr, dass der Advent mehr als ein Versprechen ist: Jeden Augenblick kann das
Leben eintreffen. Das Foto ist Erinnerung, zugleich immerwahrende Erwartung, dass
bald wieder jemand kommt — und es wird noch schoner, groer und fantastischer.
Die Tur steht weit offen — kann sich die adventliche Erwartung jetzt iberhaupt
noch steigern? Vielleicht indem man nicht nur eine, sondern alle Turen 6ffnet. Solch
eine Geschichte habe ich tatsachlich einmal erlebt als Kind, und ich spielte kraftig
mit. Ich war inzwischen schon etwas groRer als auf dem Foto mit Tur und
Luftballons. Wir waren umgezogen und lebten in zwei Wohnungen, die dank eines
Wanddurchbruchs verbunden waren. Beide Wohnungstlren aber blieben intakt, sie
lagen im Treppenhaus einander gegenuber. Wenn jemand klingelte, konnte es
passieren, dass sich die Tlr in seinem Rucken 6ffnete: ,Hallo!“ Der Gast drehte sich
um — und genau in diesem Augenblick ging die Tur auf, an der der Besucher zuerst
gelautet hatte: ,Hallo!“ Der Eingetretene war hin- und hergerissen, drehte seinen
Kopf und seinen Korper — was waren das fur Tanze im Treppenhaus! Oft geschah es
aus Zufall, aber naturlich hatten meine Bruder und ich auch unseren Spal3 an dieser
Treppenhaus-Verwirrung. Wir rannten um die Wette: Wer kommt zuerst an eine der
Turen? Dann wieder agierten wir so gewieft, dass wir die Wohnungstiren mit voller
Absicht knapp nacheinander 6ffneten. Wir wollten den Kommenden aber nicht nur

argern, uns trieb schlicht die Neugier an: So 6ffneten wir uns der Welt, die zu uns in
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die Wohnung kam. Wir waren sicher: Wer da klingelt, kommt im Guten. Er war
willkommen — also schlossen wir uns nicht ab, sondern sperrten die TUr weit auf,

nicht nur eine, sondern am liebsten immer beide.

Musik

Macht hoch die Tiir, die Tor macht weit, es kommt der Herr der Herrlichkeit, ein
Kénig aller Kénigreich, ein Heiland aller Welt zugleich, der Heil und Leben mit sich
bringt, der halben jauchzt, mit Freuden singt. Gelobet sein mein Gott, mein Schbpfer
reich von Rat.

Einmal feierten wir in unserer Doppelwohnung ein grofldes Fest — noch schoéner als
Weihnachten, weil es einmalig war. Der runde Geburtstag meines Vaters,
durchflochten von Musik, die nicht von der Platte kam. Meine Bruder und ich durften
aufbleiben ohne jede Grenze, es war ein Abend der Unendlichkeit. Den Tag uber
fieberten wir dem Ereignis entgegen. Glaser standen aufgereiht, Servietten waren
gefaltet, das Rumoren in der Kiche war wie das Stimmen der Instrumente im
Orchester. Ein Teil des Wohnzimmers war zur Bihne geworden — davor Stuhlreihen.
Ich wohnte in einem Zimmertheater — doch noch waren die Stuhle unbesetzt. Wir
warteten, wussten nicht genau, was kommen wirde, kannten viele der
angekundigten Gaste nicht oder nur flichtig. Wir spielten Karten, immer wieder
betrachtete ich die in Reihe stehenden Glaser, die darauf warteten gefullt zu werden
und ins freie Spiel zu kommen. Und dann!

Es klingelte, erst einmal und bald immer wieder. Verwandte kamen, Freunde,
Unbekannte. Wir rannten, rissen beide Wohnungsturen auf. ,Herein!“ Die Besucher
waren kaum verwirrt, sondern lachten kindlich hell Gber dieses Spiel, manche wollten
gar erst durch die eine und dann noch einmal durch die andere treten. Im
Zimmertheater saf ich mit meinen Bridern in der ersten Reihe. An sehr viel mehr
kann ich mich nicht mehr erinnern, mir scheint jedoch, nicht einer dachte daran
aufzubrechen, keiner sagte: ,Ich bin dann mal weg!“ Es war stattdessen so, dass alle
fir immer bleiben wollten.

Das kann der Advent bescheren: Man will nun nicht mehr weg, sondern ist

darauf vorbereitet, dass das Leben sich erfilllen kann — schon bald, am besten
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sofort, in diesem Augenblick. Das Ziel ist nicht irgendwo, sondern in der Nahe: Ich
selbst bin es — Gottes gute Adresse. Das Herz mag verwundet sein, lahm, verhartet,
eingemauert, alt und klein geworden, kalt womoglich, es pocht schwach oder auch
zu heftig — egal! Es ist die Hauptstadt Jerusalem, die sich Jahr flr Jahr von neuem
schmickt, schéner wird und sich wartend immer weiter 6ffnet. Bald wird der Kdonig
Wohnung nehmen, genannt auch Jesus, der Friedefurst. Es ist ein Kind, das
aufgebrochen ist, um zu trosten. Ich halte die Arme nicht am Korper, sondern strecke
sie weit aus — eine Geste, die mehr ist als ein Symbol. Ich spure, wie frei und weit es
in mir wird, wenn ich die Arme in ganzer Lange von mir strecke. Der Himmel kommt
mir entgegen. Ich will ihn empfangen, so stehe ich ungeschitzt und unbesiegbar
offen. Gott gehort nicht zur der Gattung der Verfolger, er folgt einfach nur dem Weg
ins Herz hinein, damit der Frieden Wohnung nehmen kann. Der Weg — er ist gefegt.
Gott wird nicht stolpern. Seine Kraft ist klein und zart. Ich warte. Die Kraft ist grof3,
das Herz beginnt zu jubeln. Und alle Vergeblichkeit hat abgedankt.

Musik
Tochter Zion, freue dich, jauchze laut, Jerusalem. Sieh, dein Kénig kommt zu dir, ja
er kommt, der Friedefiirst. Tochter Zion, freue dich, jauchze laut, Jerusalem.

Ende
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