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Von Georg Magirius

Das Wunder von Weihnachten enthillt sich aus der Langsamkeit. Schwere Beine
werden federleicht, Erschopfte wagen Téanze, und Gescheiterte entdecken neue Lie-
der. Sie jubeln in der Nacht, heil3t es in der Weihnachtsgeschichte. So wird erzahlt
von alters her.

Doch wie lasst sich die Tur zu diesem Jubel heute, jetzt an diesem Abend, off-
nen? Wie kann ich Atem fiir die Freudenlieder finden? Schon langer drohen optimis-
tische Gefuihle zu versickern. Weihnachtsgelder sind gestrichen, der Urlaub ist aufs
Abstellgleis geschoben. Schwimmbader und Buichereien werden dicht gemacht. Und
wer krank wird, ist nicht nur krank, sondern muss daflir auch noch bezahlen. Viele
treten kirzer, manche gehen gar nicht mehr, sind entlassen, ruhig gestellt, wie sollen
die denn tanzen? Duster ist es geworden, die Lethargie schleicht durch die Nacht.

Zugleich hat sich das Tempo enorm verscharft. Wer jetzt nicht rennt, wird bald
schon abgeschlagen sein. Immer schwerer fallt es mitzuhalten, man keucht, muss
auRerst findig sein, um den gewohnten Lebensstandard zu halten. Die Betriebsam-
keit fahrt Sonderschichten. Und Pausen werden abgesagt.

Doch die heilige Nacht ist anders. Weihnachten entfaltet sich fast unerkannt,
ganz langsam. Seine Feierlichkeit ist von einer ungewohnten Wirde.

Gesang: Es kommt ein Schiff geladen (Reger)
Currende des Mainzer Bachchores, Konzertmitschnitt vom 1. Advent 1972 Katharinenkirche in
Frankfurt am Main

[sehr langsam] Es kommt ein Schiff geladen bis an sein hochsten Bord ......

Nach ,...Bord" Uber Gesang sprechen, der weiterlauft

Nicht gehetzt, sondern wie aus weiter Ferne néhert sich die Heiligkeit der Nacht, wie
ein Schiff, tief im Wasser liegend, das eine grol3e Kostbarkeit geladen hat.
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Gesang wieder hoch

...Das Schiff geht still im Triebe, es tragt ein teure Last, das Segel ist die Liebe, der
Heilig Geist der Mast.

Auch die Hauptpersonen der biblischen Weihnachtsgeschichte waren sehr langsam
unterwegs - zu Ful3 nach Bethlehem. Sie wussten nicht: Was wird der nachste Tag
bringen? Maria ist schwanger, sie wird bald schon Mutter werden. Eine schéne Aus-
sicht, doch die Umstande klingen nicht besonders: Unverheiratet ist sie, zwar verlobt,
doch der Verlobte Josef ist noch nicht einmal der Vater. Fast hétte er sie deshalb
sitzen lassen. Der Weg des Paares nach Bethlehem war nicht glatt, geworfen auf
eine Gegenwart, die nicht rosig war, schleppten sie sich einer ungewissen Zeit ent-
gegen. Wirden sie auch morgen Arbeit haben, wird der Betrieb von Josef Uberle-
ben? Gab es in diesen Zeiten Gberhaupt noch soziale Unterstitzung?

Ganz ohne Hoffnung waren Maria und Josef aber nicht: Wenn staatliche Hilfe
versiegt, springen oft Verwandte oder Freunde ein. Wie gut: Bethlehem ist die alte
Heimat Josefs, in der bestimmt noch die Eltern oder alte Bekannte wohnen. Und also
kommt das junge Paar an, Maria gebiert das Kind. Doch keiner hilft. Das Kind legt sie
in eine Krippe, denn sie hatten keinen Raum in einer Herberge. Das Familienleben
hat begonnen - endlich! Und schon landet das Familiengliick im Heu, das als Futter
fur die Tiere dient.

Der Erstgeborene hat schlecht lachen. Die Geburt selbst ist zwar geglickt. Zum
Gluck! Doch was soll aus dem Kind jetzt werden? Nirgendwo Grol3eltern, die fur das
Kind ein Sparbuch eroffnet haben, damit es — wie das heute ublich ware — mit 18
Jahren seinen Fiuhrerschein machen oder sorgenfrei studieren kann. Josefs alte
Freunde haben der jungen Familie nicht mal einen Abstellraum oder einen Hobbykel-
ler angeboten. Vielleicht hatten sie Angst gastfreundlich zu sein, weil sie nicht wuss-
ten, wie lang das Paar bleiben wiirde? Jeder muss selber schauen, wo er bleibt, die
Arbeitsplatze und Renten waren schon damals nicht besonders sicher. Fur Josef und
Maria, das Kind selbst, war das jedenfalls ein Start, der Gberhaupt nicht schén, son-
dern sehr missraten war.

Ich fuhle der Familie ihren schlechten Auftakt nach, heute, wo die ,Ideologie des
rasanten Starts” gefeiert wird. ,Der erste Eindruck z&hlt*, lautet das ungeschriebene
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Gesetz: Ein verkorkster Beginn lasst sich kaum zum Guten wenden. Bei Bewer-
bungsgesprachen entscheiden die ersten Sekunden. Wer sie nicht nutzt, kann seine
Mappe gleich wieder in die Tasche packen. Und es stimmt ja auch: Der erste Ar-
beitstag ist doch so wichtig, der erste Tag in der neuen Klasse. Oder wenn sich eine
Gruppe ganz frisch bildet — ein guter Anfang erleichtert vieles! Und wie klaglich ist
das, wenn die Stimmung auf einer Feier in Anfangskihle zu verharren scheint. Die
Flaschen sind getffnet, es wird aufgetischt, die Gaste aber finden keine Worte, sit-
zen beieinander und kénnen doch nicht zueinander finden. Das Fest, fréhlich erwar-
tet, droht am Beginn bereits zu scheitern.

Ich erinnere mich auch, wie ich als kleiner Junge zum ersten Mal bei einem
Crosslauf startete. Ich wusste gar nicht, wie das ging, stellte mich zu den anderen in
den Pulk hinein, an einer mit Sagemehl auf den Waldboden gestreuten Linie, die ich
zwischen dem Beingewthl jedoch kaum sehen konnte, Schuss! Arme stiel3en, puff-
ten mich — und alle waren weg, und ich zu spat! Verzweifelt trabte ich den Davonge-
sausten hinterher.

Ein schlechter Start jedenfalls lasst kaum mehr etwas hoffen, egal, ob in der
Schule, beim Sport, in der Familie, als Ich-AG — oder auch in Bethlehem. Immerhin:
Jesus ist da, das Kind schreit! Doch niemand scheint das zu bemerken. Es ist so
zart, doch die Umgebung lasst alle ihre Zartlichkeit zu Hause. Es gibt - kurz nach der
Geburt - weder Hilfe noch Geschenke, keine Unterstiitzung. Statt auf frischem Laken
liegt das Kind im Futtertrog der Tiere. Die Heilige Nacht ist kalt.

Gesang: Es ist ein Ros entsprungen (Praetorius)
Kurrende des Mainzer Bachchores, Konzertmitschnitt vom 1. Advent 1972

Es ist ein Ros entsprungen aus einer Wurzel zart, wie uns die Alten sungen, aus
Jesse kam die Art. Und hat ein Blumlein bracht - mitten im kalten Winter wohl zu der
halben Nacht.

Der Beginn ist ohne jeden Glanz, ganz klein — und dennoch: Die Freude wéchst in
der Nacht, mitten im kalten Winter. Mihsam und z&h sind die ersten Stunden. Doch
Gott ist nicht im Tempo, der astreine Start fur ihn keine Bedingung. Das Kind betdrt
nicht, weil es Menschen, Lander oder Kirchen in die Spitze fuhrt, sondern weil es in
Windeln liegt. Und die Hoffnung ruht auf seinen Schultern, die ganz winzig sind. Das
ist das ,,Geheimnis Weihnachten*, das kaum zu erklaren ist, am ehesten zu ahnen —

und zu horen.
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Lange habe ich nach der Musik geforscht, die den Zauber der Kleinheit heute
Abend zum Klingen bringen kdnnte. All die CDs, die ich zur Probe horte, glitzerten im
Klang, sind so sauber, tdsen glatt in ihrer goldnen Festlichkeit. Das sind Weihnachts-
stimmen digital, gemastert, aufgedonnert zu einem grof3en Strahlen und Trompeten.
Die Freude rast, da ist kein Knistern - doch bei jedem dieser Klange wusste ich: das
sind nicht die TOne, die den Start des Kindes in der Krippe in die Herzen malen kdnn-
te. Ich zweifelte an meiner Suche: Bin ich denn der einzige, der Sehnsucht hat nach
jenem andern Weihnachtsklang? - Nein! Als ich auf die Tonbander und Gesénge
stiel3, die heute Abend, in dieser Christvesper erklingen, hatte ich die Musik des Hei-
ligen Abends gefunden: bedachtig und doch so kréftig, ein Gesang, der die Lang-
samkeit als Leben kennt, der Pausen zelebriert, bis aus der Stille eine grof3e Freude

glimmt.

Gesang: Es ist ein Ros entsprungen, Strophe 3

Das Blumelein so kleine, das duftet uns so sif3 mit seinem hellen Scheine vertreibts
die Finsternis. Wahr Mensch und wahrer Gott, hilft uns aus allem Leide, rettet von
Sind und Tod.

Das Wunder der Nacht lautet: Die Zartheit ist unendlich kraftvoll, der vorsichtige Be-
ginn machtiger als alle Raserei. Heute kommt zur Welt, was gottlich ist, es ist das
Blumelein, das Kindlein in dem Krippelein.

Die Verkleinerungsformen klingen niedlich, fur viele sind sie nichts als Kitsch.
Doch kitschig wird der Heiligabend nur, wenn das Kindlein keine Starke zeigen darf,
wenn Engelein nie laut singen, sondern stets nur lieblich lispeln dirfen. Und Weih-
nachten wird verraten, wenn das Blimlein seinen suf3en Duft nie entfalten darf, der
berauscht und vor lauter Lust und Sehnsucht torkeln Iasst. Die Hoffnung im Futter-
trog ist klein, ein Winzling, doch die vermeintliche Niedlichkeit scheint in der Finster-
nis. Die Riesenweihnachtstannen auf den Weihnachtsméarkten nadeln schnell, ver-
trocknen, doch das schwache Blimlein hat eine Kraft, die alle M&chte in die Ecke
stellt.

Aber wie ist das denn mdglich? frage ich mich. Und traue der Sache eher selten,
sondern versuche immer wieder einen moglichst guten Start zu finden. Und die
schlechten Anfange, meine Angste, wage ich vor mir selbst kaum zu gestehen. Wie

also lasst sich der Umschwung aus der Vergeblichkeit in die Freude finden? Auch
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dem Elternpaar an der Krippe leuchtet die Nacht nicht in tausend Lichtern, die beiden
horen keine Engelstimmen - die sangen nur weit drauf3en auf den Weiden. In der
Misere scheinen Maria und Josef gefangen, finden von sich aus keine Hoffnung. Den
Umschwung bereiten ihnen erst die Hirten, die die Engelsbotschaft von drauf3en in
die Hutte tragen. Und ihre Worte lauten: Das Kind in der Krippe ist unsere Hilfe, auch
ohne dass Grolieltern ein Sparbuch er6ffnet haben, unter den Verlierern ist es, gewi-
ckelt in Windeln. In ihm verbirgt sich Gott. Der missratene Start lasst hoffen, die
Langsamkeit gewinnt. Die Ohnmacht, das Nicht-Weiter-Wissen, rettet. Und: Wer hin-
ten liegt und keinen Anschluss findet, wird bald schon Freude finden. - - Und alle
wunderten sich tUber diese Worte, die die Hirten von dem Kind sagten, heil3t es in der
Weihnachtsgeschichte.

Alle wunderten sich, natirlich! Denn das in der Nacht aufglimmende Licht lasst
sich logisch kaum fassen, bleibt geheimnisvoll, ist kein Stoff zum Abfragen und fur
Prufungen. Es ist viel mehr ein Stoff, aus dem Geschichten sind. In die Weihnachts-
freude weisen Erfahrungen, die nur wundern kdnnen. Wie zum Beispiel die, als ich
einmal auf den schnellen Start verzichtete. Schauplatz dieses Erlebnisses: Eine gar
nicht lange Fahrrad-Strecke, eine Stral3e in die Innenstadt hinein, die jedoch von sa-
ge und schreibe funf Ampeln unterbrochen wird. Das Knifflige fiir Fahrradfahrer: Die-
se Ampeln zeigen sich so gut wie nie von ihrer griinen Seite, richten sich nach der
Geschwindigkeit der Autofahrer.

Und also kommt es darauf an, bereits eingangs der Stral3e, an der Startampel,
einen gute Ausgangposition zu finden, schnell trete ich an, passiere die zweite Ampel
- wenn ich Gliick habe - gerade noch so im letzten grinen Hauch. Doch spéatestens
bei Ampel drei — bereits auRer Atem - muss ich scharf bremsen, weil ich natirlich
hoffte, mit hoher Geschwindigkeit endlich einmal die Straf3e in einem Zug hindurch
zufahren.

So gut wie jeder Radfahrer ist genervt auf diesem Weg - von den ewigen Unter-
brechungen. Gefahrlich wird gedrangelt, und fast alle hoffen eingangs der Stral3e, bei
Ampel eins, einen guten Startplatz zu erwischen. - Doch eines Tages gab ich auf: Ich
war so mude, Uberliel3 den anderen den guten Ausgangsplatz, radelte lahm los, mein
Beginn war vielleicht fast so schlecht wie der Start des Kindes von Bethlehem ins
Leben hinein. Doch da ich schon keinen Ehrgeiz mehr hatte, an diesem Tag wenigs-

tens einigermal3en rasch durch diese Hindernis-Strecke zu kommen, wollte ich auch
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nicht weiter hetzen. Gemiitlich radelte ich zu Ampel zwei: Die war natirlich langst rot.
Nach einer langen Warte-Pause fuhr ich wieder an — auch die ndchste Ampel stoppte
mich. Ich hatte Zeit, bewunderte, bislang hatte ich sie gar nicht entdeckt, die grof3en
alten Baume, die die Stral3e beschirmten. Bei Ampel vier und funf schlieflich, ich
muss wohl wirklich sehr langsam gewesen sein, erreichte ich ganz ungewohnt zwei-
mal die griine Phase. Das Seltsamste aber!, ich konnte es kaum glauben: Als ich an
der grof3en Kreuzung, der Abschlussampel, eintrudelte — warteten genau die Fahr-
radfahrer, die mir zu Beginn mit héllischen Tempo davon gestoben waren. Da ahnte
ich etwas von dieser weihnachtlichen Kraft, die aus der Langsamkeit erwéchst.
Schlecht gestartet war ich, und fing jetzt zu pfeifen an — auf all das Hetzen — und auf
den Zwang, die Stral3en des Lebens hindurchzurasen.

Gesang: Uns ist ein Kindlein geborn (Bach)
Kurrende des Mainzer Bachchores, Konzertmitschnitt vom 1. Advent 1972

[hipfend] Drum preiset dieses Kindelein mit allen Engelein, das freut mich aus dem
Windelein, uns lachet an im Krippelein.
[festlich-feierlich] Lob und Preis und Dank sei Gott bereit fir solche Gnad in Ewigkeit.

An der Krippe kommen die Gehetzten zur Ruhe, die das geforderte Tempo schon
lange nicht mehr halten kénnen. Sie schauen auf das Kind, das der Himmel schickt.
Nichts ist angerichtet, dennoch wird gefeiert. Leichtfi3ig tanzen, die normalerweise
schwere Beine plagen. Es singen hell, die kaum Stimme haben. An der Krippe wird
das Wunder jener Kraft gefeiert, das sich aus der Langsamkeit entfaltet.

Ich selbst habe solch eine Feier schon einmal erlebt — es geschah an keiner
Krippe und auch keiner Wiege — und war vielleicht doch so &hnlich wie damals in
Bethlehem. Es war im Salon der Friseurin, den ich seit einigen Jahren besuche. O,
der Anfang mit dem Haareschneiden dort war mihsam, ganz ungewohnt. Ich war
doch so verdorben von der ganz und gar nicht weihnachtlichen Welt, die ich bei an-
deren Friseuren erfahren musste. Jenes FlieBbandschneiden namlich, das nur Zeit
gewinnen will. Am Ende liegt das Haar fast immer krumm. Und also wagte ich jenen
Glitzersalons des rasanten Tempos zu entfliehen, und ndherte mich dem néchstge-
legenen Laden, den ich von meiner Wohnung aus mit nicht mal hundert Schritten
erreichte. Die Tur surrte vor mir nicht etwa automatisch auf, ich konnte sie mit einer
Handbewegung 6ffnen. Die Einrichtung: Sie sah aus, als wollte sie noch Jahre blei-

ben, mogen sich andere Geschafte auch jedes Jahr neu einkleiden. Hier gab es noch
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Termine! Vierzehn Tage zuvor hatte ich mir einen geben lassen, und jetzt war ich da
— und sal3. Der Schneide-Start lie3 auf sich warten. Die Haarschneiderin sprach un-
beirrt mit einer Kundin, die im Sessel sal3. Endlich fing die Sache an, Schnitt fur
Schnitt. Gezielt. Sie fragte. Horte. Fragte. Erzéhlte.

Manchmal lie3 sie Kamm und Schere ruhen, dann unterhielten wir uns vielleicht
eine Geschichte lang. Es klingelte immer wieder — das war die Tur. Der Raum glich
zuweilen einem Marktplatz, manche fragten, ob sie etwas besorgen sollen. Eine an-
dere flistert kurz ihr schweres Herz ein wenig leichter. Doch nie verlor die Friseurin
ihren Faden — weil ihr jeder namlich wichtig war - und freute sich am Ende an dem
Werk der von ihr gefuihrten Schere.

Nach beinahe zwei Stunden verliel3 ich den Laden. Der Vormittag war fast vor-
Uber — ich irritiert. Das war ein ungewohnter Anfang — doch nach und nach habe ich
im Lauf der Jahre meine Weihnachtslektion gelernt: In diesem Geschéft gewinnt die
Langsamkeit. Die Haare fallen und manche Sorge fallt mit ihnen. Das Schneiden
selbst ist Pause. Und in den Pausen warten manchmal Apfel, eine Auswahl an Ge-
tranken. Niemand kennt genau die Schneidpreise, und Kunden, die im Leben lang-
sam sind, missen weniger bezahlen. Und trotzdem: Der Laden Uberlebt, nein: er
lebt. Und es wird gefeiert — immer wieder in diesem gemdutlichen Zimmer, in dem
nicht so sehr Chrom, Emaille und Spiegel glitzern, sondern die Menschen ein Recht
aufs Glanzen haben.

Einmal lief ich spat am Abend, das Geschéfte musste doch langst geschlossen
haben, am Schaufenster vorbei, drinnen rumorte es — ich horte lautes Lachen. Es
muss Fastnacht gewesen sein, ich erspéhte Luftschlangen, Lampions und viele Far-
ben. Und spater dann, war ich selbst einmal bei einem dieser Feste — es schien kein
besonderer Termin zu sein, ich weil3 nicht mehr genau, doch, ich bin mir ziemlich
sicher, es muss kurz vor Heiligabend gewesen sein. Meine Haare wurden kirzer, der
Abend wurde immer langer. Auf den Warte-Stihlen sal3en Menschen, die nicht war-
teten, sondern langst angekommen waren. Sie feierten und lachten. Eine Geschichte
gab die andere. Von seiner Modell-Eisenbahn erzahlte einer, die in seiner Wohnung
das Essen aus der Kiiche in den Wohnraum transportieren konnte.

Doch auch im Friseur-Salon gab es an diesem Abend Essen: Wirstchen — und
immer wieder Wirstchen. Ein Fest ganz ohne Ende. Draul3en war es schon lange

dunkel, und ich sal} und rannte nicht mehr, mir war sehnsuchtsvoll und so weh, ich
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war froh. Und ahnte in alledem, wie Gottes Kind ankam, die Langsamkeit, die meines
Herzens Wonne ist. Ich konnte gar nicht anders mehr, und ich fing zu lachen an.

Gesang: In dulci in jubilo (Praetorius)

In dulci jubilo, nun singet und seid froh, unsers Herzens Wonne leit in presepio, Al-
pha es et O, Alpha es et O.

O Jesu parvule, nach dir ist mir so weh, trést mir mein Gemiite — o puer optime. Tra-
he me post me, trahe me post me.

ENDE
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