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Von Georg Magirius 

 

 

 

Überblick: 

Nie ist Arnold Stadler ganz zu Hause, Fern- und Heimweih lösen einander ab, er ist ein Pend-

ler zwischen Erinnerung und Sehnsucht, auf der Suche nach dem unsagbar Geheimnisvollen. 

1999 erhielt der Schriftsteller Arnold Stadler den Büchnerpreis, die höchste Auszeichnung, 

die in der deutschsprachigen Literatur vergeben wird. Doch der ehemalige katholische Theo-

loge ist dem Literaturbetrieb nicht immer ganz geheuer. Seine fromme Herkunft irritiert. Ge-

nauso umgekehrt: Der Romanautor ist der Kirche sehr oft fremd, er schreibt alles andere als 

christlich-nett. Vielleicht ist Arnold Stadler gegenwärtig der einzige deutschsprachige Schrift-

steller, der Religion und Literatur auf moderne Weise verbinden kann. 

 

 „Es ist durchaus ungewöhnlich, dass ein Schriftsteller, der so schreibt, wie man heute 

schreibt, Verbindungen hat zur Kirche. Ich kenne keinen außer mir. Leider.“ Arnold Stadler
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Autor Georg Magirius:  

Im Telefonbuch ist Arnold Stadler unter dem in Südbaden gelegenen Dorf 

Rast zu finden. Doch neben seinem Namen steht nur eine Handynummer. 

Für das Festnetz ist Arnold Stadler viel zu häufig unterwegs, immer wieder 

bricht er auf. Er ist auf einem Bauernhof, naiv betrachtet also: in einer länd-

lichen Idylle, aufgewachsen, sein Thema aber lautet „Heimatlosigkeit“. Er 

schreibt über Menschen, die den festen Boden unter den Füßen verloren 

haben.  

Der Ort des Gesprächs ist typisch: ein Hotel. Und der Schriftsteller, der 

Büchnerpreisträger von 1999, sucht auch im Gespräch. Nach Worten. Der 

von der Sprache lebt, schlägt immer wieder Haken, schlingert, wandert in 

die Pausen, hört den Worten prüfend nach. Die nächstbeste Sprache genügt 

ihm eben nicht. Er sucht nach einem Klang, der weiterreicht - und viel-

leicht etwas von jener Sprache ahnen lässt, die er als Kind erstmals ent-

deckte – vor beinahe 40 Jahren. Es geschah in der katholischen Messe, da 

traf ihn ein Wort aus dem biblischen Buch der Psalmen, gesprochen auf 

den Stufen des Altars.  
 

01 Arnold Stadler  
Das war im Nachhinein etwas ganz Wunderbares, dass sich mir erschlossen hat – dass 
es Texte gibt und Wörter, die man nicht versteht, die trotzdem schön sind, aber nicht im 
ästhetischen Sinn, sondern die einen treffen. Das waren Ministranten mit dem Priester 
zusammen, die waren zehn oder noch jünger. Die haben einen Text auswendig gelernt, 
den sie überhaupt nicht verstanden. Ein Zehnjähriger kann schon gar kein Latein. 
Introibo ad Alterem Dei, sagte der Priester. Und einige der kleineren, die es nicht aus-
wendig konnten, konnten von einer Tafel, die versteckt war am Altar, an den Stufen, 
ablesen. Wer lange genug Ministrant war – bis zur Liturgiereform eigentlich – konnte 
das dann auswendig „…ad Alterem Dei“ – ad Deum qui laetificat iuventutem meam – 
das heißt, ich übersetze das frei: Ich trete zum Altar Gottes, sagt der Priester, und dann 
der Ministrant: „Zu Gott hin, der meine Jugend schön macht“. Das übersetze ich heute 
so. Aber das habe ich damals gesagt und gebetet, aber nicht verstanden. Aber ich war 
tatsächlich jung - habs gesagt, ich war zehn, zwölf.  
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Der Junge Arnold Stadler hatte es nicht verstanden – und doch vielleicht 

viel mehr, ganz anders. Schönheit erreichte ihn, die weiterreicht als die 

Worte aller Tage.  
 

02 Stadler  
Das war auch das erste Gedicht, das ich auswendig lernte, dieses Stufengebet – in einer 
wirklichen Fremdsprache, das muss man sich vorstellen. Ich habe dann einen Ehrgeiz 
entwickelt, diese Texte auswendig zu lernen. Diesen Ehrgeiz habe ich beibehalten – 
jetzt auch in Bezug auf Deutsche Lyrik, Gedichte. Aber damals waren es noch einige 
Texte der lateinischen Messe. Zum Beispiel das Vater unser. Pater noster. Auch von 
Anfang bis Ende. Und das war dann ziemlich schwierig – so Vokalabfolgen und Kon-
sonantenabfolgen – wie wenn türkische Kinder in der Koranschule den Koran,  arabisch 
Passagen auswendig lernen und gar nichts davon im eigentlichen Sinn verstehen, im 
übertragenen Sinn schon, aber nicht im eigentlichen Sinn verstehen. Und für das Vater-
unser habe ich dann, weiß ich noch, eine Tafel von unserem Pfarrer, eine Tafel Suchard 
Milka, bekommen - weil ich das fehlerfrei vorgetragen habe in der Ministrantenstunde. 
Ja – ich kann’s heute noch.  
 

Nach seinem Abitur im benachbarten Meßkirch verlässt Arnold Stadler das 

Dorf  Rast, das er bis dahin nicht verlassen hatte. Er will Priester werden, 

zieht nach München, studiert katholische Theologie. Wechselt nach Rom, 

beendet das Studium und wird – kein Priester. Aus Rom kehrt er zurück als 

jemand, der – wie er sagt – den Faden verloren hat, ungläubig geworden, 

doch genauso fromm wie vorher. Er sagt sich los von einer Theologie, die 

das Unsagbare ordnen, beherrschen und gefügig machen will. Er kann nicht 

loslassen von der Schönheit der biblischen Sprache, nicht zuletzt der Psal-

men.  
 

03 Stadler  
Der Versuch, das Wort Gottes, den Menschen näher zu bringen, geht einher das Miss-
verständnis, als ob das Wort Gottes eine Information wäre – und dass man es auf die 
rein inhaltliche Ebene die Übersetzung eingeschränkt. Und das, was es auch von An-
fang an ist: Die Psalmen sind schön. Es geht darum, es gibt genügend Passagen im Al-
ten oder auch im Neuen Testament, wie die Christen sagen, gibt es genügend Passagen, 
wo es wirklich nur um die Mitteilung als solche geht: quasi Gesetzespassagen oder so 
etwas. Aber die Psalmen sind ja Lieder, wurden gesungen, wahrscheinlich auch gespro-
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chen, wohl niemals einfach gelesen -  immer wenigstens gemurmelt, sind ja auch Gebe-
te -  etwas Hörbares.  

 

04 Aus Psalm 22 (in der Übertragung von Arnold Stadler) 

 

Mein Gott! 

Sein nicht so fern! 

Ich liege im Dreck. 

Keiner hilft mir. 

Sie haben mich umzingelt. 

Der Mob hat mich eingekreist. 

Sie haben ihre Mäuler aufgerissen. 

Sie sind schlimmer als Bestien. 

Und ich – bin wie Wasser, 

hingeschüttet. 

Meine Knochen sind wie aufgelöst – 

Mein Herz? 

Ist in mir zerflossen. Wie Wachs. 

Meine Kehle? Ausgetrocknet, eine Scherbe. 

Die Zunge klebt mir am Gaumen. 

Du hast mich in den Staub des Todes gelegt! 

Hundevolk umlagert mich, ein ganze Meute. 

Sie haben mir Hände und Füße durchbohrt. 

Ich kann all meine Knochen zählen. 

Ihr Blick herrscht über mich. 

Sie teilen meine Kleider unter sich auf, 

werfen das Los über meine Sachen. 

 

Und du, Herr! 

Hilf doch! 

Schreite ein! 

Du, 
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meine Stärke, 

komm jetzt! 

 

Das ist keine Sprache, die in gepflegten literarischen Lesungen glänzen 

will. Es sind Rufe aus dem 22. Psalm, die Arnold Stadler ins Deutsche 

übertragen hat. „Die Menschen lügen. Alle “ – heißt die Sammlung mehre-

rer von ihm in die heutige Sprache gebrachter Psalmen. 1995 sind sie er-

schienen – fast 20 Jahre nach Ende seines Theologiestudiums. Die Psalmen 

ziehen sich durch Stadlers Leben. Den Ministranten traf ihr Klang, Stadlers 

Romanfiguren führen Psalmenworte im Mund. Nach Ende des Theologie-

studiums wechselt Stadler in die Literaturwissenschaft, studiert in Freiburg 

und Köln. Er bleibt den Psalmen treu. In seiner Dissertation setzt der Ger-

manist die Psalmen in Zusammenhang mit Lyrik des 20. Jahrhunderts.  

Die biblischen Lieder sind Stadler heilig, weil sie sich um falsche Heilig-

keit nicht scheren. Sie erinnern an moderne Gedichte, irritieren durch 

Ungefügtes, in ihnen sind Abbrüche, verstörende Widersprüche, schneller 

Atem zu vernehmen. Vor allem aber – die Psalmen sind nicht nur schön.  

 

05 Stadler  
Dieser Aspekt, dass gerade die Psalmen von sich aus, von Hause aus mit sich tragen, die 
Schönheit, und auch den Schmerz. Ich glaube es gibt keine nähere Verbindung mit dem 
Menschen überall auf der Welt innerhalb der Heiligen Texte – es ist geradezu eine 
Anthropologie. Sie haben in den Psalmen etwas ganz Allgemeines, das jeder, also auch 
ich oder auch einer, der ungläubig ist, hat dieselbe Erfahrung des Schmerzes und der 
Verlorenheit – und aller Dinge, die in den Klageliedern zur Sprache kommen.  
 

Verlorenheit, Heimatlosigkeit, Schmerz – das alles prägt auch die Ich-Figuren 

aus Stadlers Romanen. Sie stammen aus der Gegend, in der der Autor selber 

aufgewachsen ist und für die er den Namen „Hinterland des Schmerzes“ gefun-
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den hat. Denn dort zu leben, heißt Fernweh haben. Aber nicht dort zu sein, be-

deutet für Stadlers Ich-Figuren: Heimweh haben.  

„Ein hinreissender Schrotthändler“ ist Stadlers vorletzter Roman. Der Ich-

Erzähler reist in sein Heimatdorf zurück, zu einer Beerdigung. Die Gefährten 

aus Kindheitstagen, dem Hinterland des Schmerzes, aber scheinen allen 

Schmerz zu übergehen. Sie raten dem Zurückgekehrten – auch wenn sie gar 

nicht wissen, ob er allergisch oder angstvoll ist.  

 

06 Roman „Ein hinreissender  Schrotthändler“  

Auch ich müsse mich endlich desensiblisieren lassen, falls ich noch etwas vom Leben haben 

wolle.  

 

Doch der Ich-Erzähler kann ohne Sensibilität nicht leben. Seine Ängste, den 

Schmerz wird er nicht verraten. Nicht nur den Ich-Erzähler, auch den Autoren 

Arnold Stadler widert der Tonfall von Seelsorgern und Therapeuten an, die ger-

ne raten: „Du musst loslassen lernen!“ Nein, Arnold Stadler lässt nicht los, die 

Wehmut wird nicht kalt gestellt. Er weiß nicht auf alles eine Antwort, erst recht 

keine, die schön therapeutisch oder theologisch ausgeklügelt klingt. Hat sich der 

Schriftsteller vielleicht aus der Theologie und der Heiligen Schrift davon ge-

schrieben? Als Stadler vor mehr als 15 Jahren zu schreiben begann, fragte er 

sich selbst. 

 

07 Stadler  
Was berechtigt mich zu schreiben, wo doch alles geschrieben ist, worauf es ankommt. 
Zumal: Wozu schreibe ich Romane? Wenn Sie so wollen, birgt ein Roman auch die 
Gefahr eines Gegenentwurfes zur Schrift – Schrift ist auch eine Interpretation der Welt. 
Und ein Roman ist auch eine Interpretation der Welt. Möglicherweise eine ganz andere. 
Es gibt Romane, die sind geradezu Antibibeln. Aber solche Romane schreibe ich natür-
lich nicht.  
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Und mein großes Vorbild, was Romane im 20. Jahrhundert angeht, ist Julian Green. Der 
schreibt zwar ganz anders, er erzählt und ist ein großer Romancier. Das bin ich nicht, in 
dem Sinn, dass man unendliche viel Sätze und Material bietet und das Ganze doch ganz 
fesselnd ist. Ich schreibe nicht auf eine Story hin. Aber ich bewundere Julian Green 
sehr. Der hat das umfangreichste Tagebuchwerk des 20. Jahrhunderts, ich glaube 10.000 
Seiten, er wurde auch sehr alt, aber trotzdem: sehr umfangreich. Und er war Katholik 
und hat trotzdem die dicksten Romane geschrieben. Der war für mich dann – wie soll 
ich es sagen – er hat mir ermöglicht, dass ich das gedacht hab: „Ja, wenn der es verbin-
den kann, dann will ich das auch versuchen.“  

 

Doch Arnold Stadler ist kein naiv-christlicher Schriftsteller, der die Ge-

genwart mit göttlich-frohem Zuckerguss glasiert. Stadler seziert, geht mit 

der Gegenwart schmerzlich ins Gericht, auch in seinem neuesten Roman 

„Sehnsucht. Versuch über das erste Mal.“ Seine Kritik ist dabei nie abge-

hoben, nicht künstlich, sie entsteht einfach dadurch, dass der Ich-Erzähler 

beschreibt, was ist – und er sich zugleich in die beschriebene Welt nicht 

fügen will. 

 

08 Roman „Sehnsucht. Versuch über das erste Mal“  

Meine kleinen Mitbestien leben nun in ihren Neubauten und führen eine 

Einfamilienhausexistenz mit integriertem Carport; wie aus der Immobilienwerbung, 

bildschön. Es kam wenig später noch einiges hinzu: ihre Ringstraßenvehemenz, ihr Ge-

meinschaftsantennen-Eifer, ihr Verkabelungsdrang, ihre Einliegerwohnungsgenehmi-

gungsanträge, ihre Whirlpoolphantasien, ihr Grüner-Tonnen-Stolz, ihr ökologisches 

Windräder-Bewusstein, ihr Geräteschuppen-im-Landhausstil-Ehrgeiz, ihre Tennis- und 

Fitnessclub-Mitgliedschaften, ihre Sperrmüll-Kalender-Daten, im Jahr, als der Ikea-

Katalog endgültig die Heilige Schrift überrundet hatte und überdies das meistgelesene 

Buch war und es hundertmal so viel ADAC-Mitgliedschaften gab wie wirkliche evange-

lische Gläubige, nein: hunderttausendmal soviel. Es kamen ihre verkehrsberuhigten 

Zonen hinzu, ihre mülltrennungsgerechten Amsel- Drossel und Finkenwege, - kurz: ihre 

Equipment- und Wellnessexistenz, ihr Indoor- und Outdoorleben auf einer Fun- und 

Fotzenkompetenzbasis.  
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Eine Wortkaskade, Wuttirade, eine Orgie des Schimpfens. Doch nie kriti-

siert der Arnold Stadler aus sicherer Entfernung. Auch der Ich-Erzähler im 

Roman „Sehnsucht“ nimmt sich selbst nicht aus, nennt die von ihm Be-

schimpften seine kleinen Mit-Bestien. Er leidet an dem Fun-und Wellness-

Wahn – und ist doch auch ein Teil von ihm. Zugleich entdeckt er bei seinen 

Mitbestien trotz all ihren „Unser-Dorf-soll-schöner-werden-Stolzes“ auch 

Zeichen jener Sehnsucht, die ihn selbst umtreibt. Seiner vernichtenden 

Wuttirade fällt er schließlich selbst ins Wort. 

 

09 Roman „Sehnsucht“  

Immer noch setzten sie Suchanzeigen auf. Es gab immer noch eine Suchanzeigen-

Sehnsucht, diese grobschlächtigen Sehnsuchtszeichen in den Lokalanzeigen, da, wo 

früher die Ehewünsche standen.  

 

Stadler kritisiert mit seinen Romanen. Er seziert – doch nie ohne Erbarmen. 

Seine Romane sind moderne Passionsgeschichten, die Figuren schauen in 

den Abgrund, kriechen durch ihn hindurch. Doch sie verharren nicht, blei-

ben im Schmerz nicht liegen. Immer wieder, rasant, fantastisch übergangs-

los wechselt Wehmut in Witz, in ein befreiendes, versöhnendes Lachen. 

Stadlers Figuren sind zum Lachen, doch niemals werden sie verlacht.  

 

10 Stadler  
Ein Impuls auch – das ist vielleicht auch das Theologische –, dass mein Schreiben auch 
in Ich-Form ein Sich-Annehmen, eine Beschäftigung, ein Sich-Erbarmen mit Menschen 
ist – und das ist ein neutestamentlicher Reflex. Also ganz im Unterschied zu Autoren, 
die auch sehr scharf die Welt und die Gesellschaft und sogar die Menschen beschreiben, 
sich selbst aber ausnehmen, und nur Objektivieren und Schuld zuweisen, mit der ganzen 
Welt abrechnen, nur nicht mit sich selbst, ganz im Gegensatz dazu versuche ich die Ka-
tegorie des Erbarmens der Welt gegenüber und also auch dieser Figur, die im Mittel-
punkt der Romane steht, also diesem Ich-Erzähler walten zu lassen.  
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Wenn Stadler ein Wort wie „Erbarmen“ ohne Ironie ausspricht, ist der Literatur-

betrieb oft befremdet. Mag Stadler mit dem Büchnerpreis auch die höchste Aus-

zeichnung für deutschsprachige Literatur erhalten haben - viele Kulturredaktio-

nen wittern bei ihm den Makel des Naiven und Frommen. Zwar sind Poesie und 

Religion von alters her Geschwister – doch längst haben sie sich in sicherer Ent-

fernung voneinander eingerichtet. Der Kulturbetrieb ist mit Religiösem häufig 

überfordert, was symptomatisch ist für die Gesellschaft im Ganzen. Das gefähr-

lichste Wort dabei ist: „Gott“ - empfindet zumindest der Ich-Erzähler im Roman 

„Ein hinreissender Schrotthändler.“ Er sitzt beim Abendessen in einem Luxus-

hotel, zusammen mit seiner Frau Gabi.  

 

11  Roman „Ein hinreissender Schrotthändler“  

Das Wort ‚Kirchenchorausflug’ war schon schlimm genug; zum Glück habe ich nicht begon-

nen, von Gott selbst zu sprechen. Da wäre sie mir davongelaufen. Sie zitterte schon, dass ich 

nun auch noch mit Gott kommen (mit Gott anfangen würde), was ich ganz und gar nicht ge-

macht hätte, weil ich dies für unmöglich hielt. Aber Gabi hielt es für möglich, dass ich sie nun 

auch noch mit Gott quälen wollte. Aus Angst vor Menschen, die dies alles hören konnten, be-

schwor sie mich, nun nicht auch noch mit Gott daherzukommen. Ja, sie hatte Angst, dass sie 

herüberschauen würden, als ob sie überlegten, die Polizei kommen zu lassen wegen Erregung 

öffentlichen Ärgernisses. Von Ficken hätte ich sprechen können, das war nun möglich, ein 

gesellschaftsfähig gewordenes Wort, nicht aber von Gott.  

 

12 Stadler  
Wenn manche Kritiker das nicht wissen und diese Sozialisation nicht haben und diese 
Erfahrung und keine Sehnsucht, keine metaphysische Sehnsucht haben, wenn Sie so 
wollen, die überlesen das dann. Die finden was anderes gut, die finden das witzig, un-
terhaltsam, und existenziell und komisch und tragisch und alles Mögliche. Die überle-
sen das oft. Ich habe nämlich zum Buch „Ein hinreißenden Schrotthändler“ viele Kriti-
ken bekommen. Aber in keiner einzigen wurde der Hauptsatz des Buches - der ist ne-
benbei geschrieben, nicht nebenbei geschrieben – sondern so platziert - wurde das je-
mals zitiert oder hatte er sich darauf bezogen oder sie, die Kritikerin: „Und ich sehnte 
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mich nach einem Menschen, mit dem ich über alles hätte reden können – selbst von 
Gott, ohne ausgelacht zu werden.“  

 

Der Theologe Arnold Stadler ist im Literaturbetrieb nicht ganz zu Hause – und 

wird es auch nicht werden. Genauso umgekehrt: Der Romanautor ist auch in der 

Kirche nie ganz heimisch. Er fühlt sich dort oft fremd. Nicht etwa, weil er zu 

wenig glauben würde, sondern weil er in sich das Hoffen nicht zügeln kann. 

Dem Ich-Erzähler in Stadlers jüngstem Roman „Sehnsucht. Versuch über das 

erste Mal“ ergeht es kaum anders. Von Berlin kommend reist dieser Sehn-

suchtspilger durch die Lüneburger Heide, in Bleckede hält er einen Verbrau-

cher-Vortrag, und am nächsten Morgen spürt er im Neubaugebiet eine katholi-

sche Kirche auf, geht in den Gottesdienst. Es ist Vatertag, einst Christi Himmel-

fahrt genannt. 

 

13 Roman „Sehnsucht. Versuch über das erste Mal“  

Der Priester grüßte und war mit mir per Sie. Nur mit Gott war er per Du. Gott war 

noch der einzige, mit dem er per Du war. Und ganz kumpelhaft. Das gefiel mir über-

haupt nicht. Denn ich war Gott bisher nicht begegnet und konnte nicht Du sagen zu 

jemandem, den ich überhaupt nicht kannte, wenn ich mich auch nach ihm sehnte, wie 

nach niemandem sonst.  

 

14 Stadler   
Diese kumpelhafte Ebene, wo doch eigentlich nur möglich ist das „De Profundis“ – 
wenn überhaupt diese Ansprechbarkeit Gottes „De Profundis“! – und nicht am Tresen 
oder so: kumpelhaft, dass selbst das Heilige profanisiert wird, selbst an diesem Tag. 
Und er stellt sich dann noch die Frage, der Ich-Erzähler, sich selbst: Ob der Priester 
nicht am liebsten auch noch „Imagine“ gesungen hätte. Das ist zwar ein schönes Lied, 
aber hat für einen Menschen, der Sehnsucht hat, einen grauenhaften Text: Imagine there 
is no haeven above us only sky. Davon soll man auch noch träumen, dass es keinen 
Himmel gibt, nur Wolken?  
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Der Ich-Erzähler ist mit seiner Himmelssehnsucht einsam unter denen, die 

sich in der Kirche mit Gott gemütlich eingerichtet haben, lässig – und sanft 

klingt die Gitarre.   

 

15 Stadler  
Da kann man ein Benn-Gedicht zitieren „Allein du mit den Worten das ist wirklich al-
lein“. Auf der einen Seite ist dann das Meeting – und auf der anderen Seite, aber wo ist 
dieser Gott dann? Soweit weg!  
Wenn ich mich recht erinnere, geht es ja auch um die Begegnung mit Gott im Menschen 
- das will ich nicht wegdiskutieren. Aber nicht in der Heiligen Messe. Das ist evange-
lisch – das ist das Evangelium, dass Gott sich als Mensch gezeigt hat. Und das Zusam-
mensein der Menschen ist eine Epiphanie Gottes. Aber die Heilige Messe ist Gedächt-
nismahl, Eucharistie – sie ist natürlich auch Wortgottesdienst - aber ich spreche von der 
Heiligen Messe, und innerhalb dieser Heiligen Messe gibt es einen Teil, der heißt Wort-
gottesdienst, aber was dann kommt – da sind viele Priester völlig hilflos. Die Gemeinde 
auch, wenn das Mysterium beginnt. Und wenn man die Heilige Messe ernst nimmt, 
beginnt dann ein Mysterium. Und das Mysterium hat an sich, dass man es nicht begrei-
fen kann, und schon gar nicht, dass man seiner habhaft werden kann. Und so tun kann, 
als ob man darüber verfügte.  

 

Arnold Stadler erzählt von der Einsamkeit im Gottesdienst, die der Held 

aus dem Roman „Sehnsucht“ erlebt. Doch der Autor kennt sie auch selbst. 

Das Geheimnisvolle der Messe ist von einer Mentalität abgelöst, die sich 

überall ausgebreitet zu haben scheint. Sie ist auch in dem Raum des Hotels, 

dem Ort des Gesprächs, zu entdecken. An jedem Platz des Tischs ein Ge-

deck, bestehend aus Notiz-Block und Kugelschreiber. Dazu sind säuberlich 

Getränke – nur in kleinen Flaschen - zu Grüppchen zusammengerückt. In 

der Ecke des Meeting-Rooms ein Flipchart. Der ganze Raum wartet. Nicht 

lange, und ein geschäftiges Treiben wird beginnen, Wörter werden locker 

fließen, es wird brauchbare und nützliche Ergebnisse geben. Ein motivier-

tes Miteinander wird das sein, genau jene Stimmungslage, die Stadler auch 

in Gottesdiensten erleben muss. 

 



Der Sehnsuchtspilger 
Das Religiöse beim Schriftsteller Arnold  Stadler, Hessischer Rundfunk, 29. Juni 2003 
Von Georg Magirius – Redaktion: Klaus Hofmeister / Dr. Lothar Bauerochse 
 

 

 
 

www.GeorgMagirius.de                                                                      info@GeorgMagirius.de             12 
 

16 Stadler  
Es gibt eine Tendenz – das hat so Meetingcharakter – im Prinzip, wie wenn sich die 
Anonymen Alkoholiker treffen. So: Du schaffst das! Und so ein Ton erlebe ich auch 
manchmal – ich bin ja viel unterwegs – und manchmal gehe am Sonntag auch zur Mes-
se in fremden Städten. Und dann stoße ich manchmal auf solche Tonlagen. Aber das 
Mysterium ist irgendwie auf mysteriöse Weise bei diesen gut gemeinten Versuchen 
verloren gegangen.  

 

Doch der Held aus dem Roman „Sehnsucht. Versuch über das erste Mal“ sucht 

das Mysterium, das Geheimnisvolle, nicht nur in der Kirche. Er bricht auf, sucht 

weiter. In Hotels quält er sich durch Frühstücksbuffets, wo der Orangensaft nur 

lügt. Doch alle Gäste lügen eifrig mit und trinken Künstlichkeit karaffenweise. 

Er reist immer weiter, hangelt sich an seiner Sehnsucht entlang – und das alles 

auch noch nördlich von Hildesheim. Dabei kam Christus - ein im Roman stets 

wiederkehrender Satz - nur bis Hildesheim.  

In seiner Erinnerung forscht der Ich-Erzähler nach dem ersten Mal, womit das 

erste Mal gemeint ist, zugleich viel mehr: die erste Pizza etwa, der Schnee, der 

den Waldboden frisch bezogen hat, das erste Fahrrad. Der Sehnsuchtspilger 

hofft noch immer und immer wieder auf das erste Mal, das irgendwann gewesen 

ist und endlich einmal kommen muss. In Fallingbostel checkt er sich ein in einen 

Swingerclub, findet dort allein Erinnerung.  

 

17 Stadler  
Das Buch heißt ja Sehnsucht – und das ist auch eine metaphysische Sehnsucht – und der 
weiß, der Icherzähler, hat die Erfahrung gemacht - was heißt er weiß -, dass es Dinge 
gibt, die nicht sichtbar sind, vielleicht sogar umso größer: Glaube ist nicht sichtbar, 
Hoffnung ist nicht sichtbar, Liebe ist nicht sichtbar. Liebe – das ist eigentlich nur das 
Sexuelle, das ist das Sichtbare, aber Liebe geht darüber hinaus, ist unsichtbar. Aber wir 
leben in einer Welt der Sichtbarkeiten, mit der Illusion, dass das, was einer sieht, alles 
ist, dass nicht mehr zu sehen ist. Aber das ist eine unglaubliche Reduktion auf die Fakti-
zität des Sichtbaren in unserer Welt. Aber diese Welt ist trotzdem, auch wenn nicht da-
von die Rede ist, aber auch wenn diese Menschen nicht zu Sprache kommen, dass es 
nach wie vor Glaube, Liebe und Hoffnung gibt. Also dass die Hoffnung, die Sehnsucht, 
nicht abgelöst sind durch Wellness und Fun bloß. Dass nach wie vor das Darüber gibt, 
das Super-Additum – und alles, was darüber hinausgeht.  
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Am Ende hat der Romanheld alles aufgezählt, wo er ganz nah dran gewesen, es 

geglückt ist – aber eben nur beinahe. Sein Hoffnungsschmerz wird bleiben, er 

wird ihn nicht lassen, seinen Herzfels, die Sehnsucht nach Vollständigkeit, und 

das alles sein sollte wie auf einem Fest, das alle und alles mit allem versöhnt. Er 

wird weiterreisen müssen, hoffend - an der Sehnsucht entlang wie an einer Hun-

deleine.  

Und was ist mit dem, der den Ich-Erzähler erfunden hat? Auch Arnold Stadler 

wird nach dem Gespräch im Hotel weiterreisen. Vielleicht wird er fliegen, sagt 

er, oder sich mit dem Auto treiben lassen – er weiß noch nicht, wohin. Sein Ab-

schiedsgruß trägt Gott im Namen: „Adieu!“ Das ist sicher: Bevor das Geheimnis 

ihn nicht ganz und gar ergreift, wird er das Suchen nicht beenden. Und bis dahin 

ist alle Speise auf dem Weg nur Trost, ein schwacher. 

 

18 Stadler  
Das Buch endet mit der Erinnerung, dass niemand mehr da ist auf der Welt, der dem 
Ich-Erzähler die Leibspeise macht. Niemand mehr weiß, was dazugehört, niemand 
weiß, wie es geht. Da findet er sich in Cuxhaven – am Ende des Buchs. Das geht er in 
ein italiensches Lokal. Und sagt sich dann selbst: Noodles make your comfortabl inside, 
when it is miserable outside. So hört das Buch auf. „Und so war es.“ Und es ist eine 
Wegzehrung, aber eine sehr traurige, eine irdische. Und es ist eigentlich ein Werbe-
spruch, den ich in Amerika gehört habe. Das habe ich in der Werbung gehört, ich war 
Anfang des Jahres drei Monate in den USA als Gastdozent an einer Uni. Und da habe 
ich, was unvermeidlich war - ich hatte ein Glotze, an Stelle des Hausaltars, die habe ich 
manchmal angemacht. Und da war einer dieser Sprüche, die mich wirklich beeindruckt 
haben, eine Nudelwerbung. Ich kann es schlecht übersetzen, ich mache es interlinear: 
Noodles make yourself comfortable – Nudeln machen es dir selbst mollig, bequem in 
dir selbst drin, im Bauch – when it is miserable outside. Wenn es draußen erbärmlich 
ist.  

 

ENDE 

Georg Magirius, Autor der Sendung, ist Theologe und Schriftsteller. Mehr zu ihm:  
www.georgmagirius.de  
Dort auch weitere Rezensionen, Beiträge, Reportagen zu Arnold Stadler, veröffentlicht u.a . 
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